时间，失去了意义。
靶场，变成了一座巨大的、由钢铁和汗水构建的牢笼。
侦察连的士兵们，像一群被判了无期徒刑的囚犯，在这座牢笼里，进行着永无止境的、枯燥的、重复的劳作。
拆解。
结合。
黑暗。
光明。
然后再回到黑暗。
起初，靶场上还充斥着各种失败的噪音。
零件掉落的叮当声，找不到零件的烦躁喘息声，还有偶尔压抑不住的低声咒骂。
但随着时间的推移，这些声音，渐渐地，消失了。
取而代之的，是一种奇特的、富有节奏的“咔哒”声。
密集，清脆，连绵不绝。
像无数只啄木鸟，在不知疲倦地，啄击着同一棵大树。
他们的大脑，已经放弃了思考。
他们的手指，因为长时间和冰冷的钢铁摩擦，已经变得红肿、麻木，甚至被尖锐的棱角划出了一道道细小的血口。
但他们的动作，却在潜移默化中，变得越来越快，越来越流畅。
肌肉，正在被强行写入新的记忆。
那种不依赖视觉的、纯粹的触觉记忆，像烧红的烙铁，一点一点地，烫进了他们的神经末梢。
……
陆承是第一个，达到唐宁标准的人。
当他第二次，蒙着眼睛，在五十八秒内完成全部分解结合时，唐宁终于对他点了点头，示意他可以到一旁休息。
他扯下黑布，感觉眼睛被正午的阳光刺得生疼。
他甩了甩酸胀得快要断掉的手臂，走到靶场的阴凉处，靠着墙壁，坐了下来。
他没有休息。
他只是看着场中，那些依旧在黑暗中挣扎的战友们。
他看着王胖子，那双平时只会抓馒头的手，此刻正笨拙而又固执地，摸索着枪机的位置。
他看着陈冲，虽然脸上被汗水浸得一片狼藉，但他的嘴角，却挂着一丝若有若无的、属于技术痴迷者的微笑。
他忽然明白了。
唐宁要的，不是他们的速度。
她要的，是他们的“专注”。
一种，在极度疲惫和枯燥中，还能保持绝对冷静和投入的、属于顶尖杀手的专注力。
这种专注力，比任何技巧，都更重要。
当它和肌肉记忆结合在一起时，就会产生……质变。
就在这时，一阵“突突突”的马达声由远及近，打破了靶场的节奏。
一辆绿色的军用吉普车，在靶场外停了下来。
车门打开，团长和老军医张卫国，从车上走了下来。
团长看到场中那副“全员蒙眼拆枪”的诡异景象，眼角不由得抽动了一下。
而老军医，则是彻底炸了。
“胡闹！简直是胡闹！”
他三步并作两步，冲了进来，一把就扯掉了一个士兵脸上的黑布。
“看看你们的手！都成什么样子了！？”
他抓起那个士兵红肿破皮的手，对着站在场边的唐宁，怒目而视。
“唐教官！我不管你有什么理论！你这是在虐待士兵！是在拿他们的健康开玩笑！必须马上停止！”
老军医的咆哮，像一颗炸雷，让整个靶场的“咔哒”声，瞬间停止了。
所有人都停下了手中的动作，面面相觑。
唐宁缓缓地转过身，看着这个气势汹汹的老人。
她的脸上，依旧是那副千年不变的平静。
“张医生，”她开口了，声音不大，却盖过了所有嘈杂，“我问你，如果一个士兵，在战场上，因为手生的原因，排除一个枪械故障，比敌人慢了三秒钟。”
“结果，他的脑袋，被子弹打穿了。”
“那你告诉我，是他现在手上破这点皮重要，还是他的命重要？”
老军医被她这番话，噎得满脸通红。
“你……你这是强词夺理！偷换概念！”
“我不是在跟你辩论。”唐宁的语气，冷了下去。
“我只是在陈述一个事实。”
“战争，从来都不是请客吃饭。它比训练场上，任何残酷的训练，都要残酷一万倍。”
“我今天，让他们多流一滴汗，多破一块皮，就是为了让他们在明天，能少流一公升的血。”
她的目光，扫过所有因为这场冲突而停下来的士兵。
“训练，继续。”
她用不容置疑的口吻，下达了命令。
然而，这一次，没有人立刻动。
老军医的到来，和他那番“爱护士兵”的话，像一剂催化剂，将他们心中积压了一上午的疲惫和委屈，都勾了出来。
他们开始犹豫，开始动摇。
或许……张医生说的，才是对的？
靶场上，陷入了一片诡异的、凝固的沉默。
团长的眉头，也紧紧地锁了起来。
他知道，这是唐宁自上任以来，遇到的第一次，最直接的……来自内部权威的挑战。
也是对她能否真正掌控这支部队的，最严峻的考验。
她会怎么做？
是用更强硬的手段去弹压？还是做出妥协？
所有人的目光，都聚焦在了唐宁的身上。
只见唐宁，忽然，笑了。
那是一个很淡的，却带着一丝冰冷玩味的笑容。
“很好。”
她点了点头，似乎对眼前的局面，很满意。
她缓缓地走到靶场中央，从一个弹药箱里，拿出了两个东西。
两只……耳罩。
那种射击训练时，用来保护听力的、厚厚的隔音耳罩。
她什么也没说。
只是走到了那个被老军医“解救”下来、此刻正一脸不知所措的士兵面前。
她亲自，把那两只耳罩，戴在了他的头上。
然后，她拍了拍他的肩膀，用口型，无声地，对他说了三个字。
——“继续吧。”
那个士兵愣住了。
戴上耳罩，他瞬间听不到老军医的咆哮，听不到周围任何的杂音。
他的世界里，只剩下了自己面前的那堆零件，和唐宁那平静而又充满压迫力的眼神。
他下意识地，又重新拿起了枪。
唐宁没有停下。
她拿着更多的耳罩，一个一个地，走到那些动摇的士兵面前。
沉默地，坚定地，为他们戴上。
她在用一种无声的、却无比强硬的方式，告诉每一个人——
外界的任何声音，都是噪音。
医生的劝告，是噪音。
你们内心的动摇和委屈，也是噪音。
在这里，唯一有意义的，只有我的命令，和你手中的枪。
当她走到铁牛面前时。
那个昨天还带头闹事的壮汉，看着递到面前的耳罩，忽然眼圈一红，主动从她手里接了过去，自己戴上了。
他什么都没说，只是用那双通红的眼睛，深深地看了唐宁一眼。
然后，他用这辈子最快的速度，投入到了新一轮的分解结合之中。
最后，靶场上所有的人，都戴上了耳罩。
那个被所有人当成救星的老军医，还在一旁气急败坏地喊着什么。
但再也没有人，能听见他的声音了。
靶场，重新恢复了那种奇特的、富有节奏的“咔哒”声。
甚至比刚才，更专注，更纯粹。
老军医张卫国，目瞪口呆地看着眼前这诡异的一幕。
他感觉自己，像一个跳梁小丑。
他所有的权威，他所有的好意，都被那个女人，用两只最普通的耳罩，轻描淡写地，化解了，隔绝了，甚至……羞辱了。
团长站在他身边，轻轻地叹了口气，拍了拍他的肩膀。
“老张啊……”
“看到了吗？”
“有时候，对一个真正的战士来说，最大的仁慈，就是……排除掉所有不必要的噪音。”