车子一路开进，一处位于西湖附近的老小区里。
停在一栋六层高的单元楼下。
单元楼边的香樟树长很高，树荫把半边路面遮得严严实实。
沈岁安抬头望着这熟悉又有些陌生的单元楼，心中五味杂陈。
这是她的家。
可如今，一切都已物是人非。
铁忠山抱着她下车，小陈从后面跟上来。
“首长，防尘膜买好了，按您说的，三卷。”
“嗯。”
铁忠山点头，“待会儿仔细点包，别漏了。”
小陈应了一声。
沈岁安则将头埋进了铁忠山的颈侧。
铁忠山感觉到脖子上那点力道，只把她往上托了托。
“咱们上去收拾东西。”
沈岁安点头。
这个时间点，大部分的人都已经去上班了，楼内空空荡荡的。
二楼门口，铁忠山掏出钥匙，进锁孔转两圈，把门打开了。
三室一厅，装修还是九十年代那套。
水磨石地板，木头包的门框，沙发套着碎花布罩子。
茶几上还放着爷爷的老花镜，镜腿折着，搭在那份没看完的报纸上。
电视柜上头摆着一排照片。
爸妈的结婚照、爷爷穿军装的单人照、她满月时一家五口的全家福。
沈岁安从铁忠山怀里滑下来，站在门口。
客厅还是那个客厅，沙发还是那个沙发，茶几上还摆着她没拼完的积木。
阳台上晾着爷爷的衬衫，风一吹，袖子晃两下，好像主人只是出门买菜，一会儿就回来。
铁忠山也没催她，就站在旁边等着。
过了几秒，沈岁安怀念够了。
先进了自己房间。
床头柜上放着瓶，里面还有没喝完的，已经馊了，空气里飘着股酸味。
她走过去，拿起来递给跟进来的小陈。
“帮我扔掉。”
小陈接过来，“好。”
沈岁安又打开衣柜，里面挂着她的小裙子、小毛衣、小棉袄。
最下面一格塞着玩具。
布娃娃、积木、小皮球。
她蹲下来，把玩具一件件往外拿。
铁忠山站门口看着，见她拿东西那有条理的顺序。
不像三岁小孩毛手毛脚的样儿。
“这些都要带走？”
沈岁安否决，她现在又不是真的小孩，挑一两个带过去做个纪念就行。
“玩具带几件就行，衣服都带。”
铁忠山嗯一声，转身出去，让小陈他们进来帮忙。
四个人正收拾着，门被人敲响了。
“叔？叔在家吗？”
小陈看铁忠山一眼。
铁忠山抬抬下巴，示意小陈过去开门。
门外站着一男一女，四十来岁。
男的身材发福，穿件灰夹克，脸上堆着笑，眼睛却往屋里瞄。
女的跟在后面，拎着个塑料袋，里头装着两盒牛一袋水果，看着像临时在路边小店买的。
“哎呀，老同志您来了！”
男的进门就往前凑，
“我是沈远征的侄子，沈建民，这是我老婆。听说孩子要走了，我们赶紧过来帮忙收拾收拾……”
他边说边往屋里走，眼睛扫过客厅里的箱子，扫过小陈手里的玩具，最后落在沈岁安身上。
沈岁安正站在卧室门口看他。
那眼神让沈建民有一瞬间的心悸。
像是在审视，又像是在评估，总之不像是正常该有的小孩的眼神。
沈建民心里犯嘀咕，面上却堆起更浓的笑。
“这孩子就是岁安吧？”
他脸上又堆起笑，向她走过去。
“我是你表叔，记得不？你小时候我还抱过你……”
沈岁安没搭理他，直接躲到铁忠山的身后。
无其他原因，不熟。
她记忆里本没见过这人。
铁忠山也没理他，直接问小陈，
“律师快到了吗？”
“到了，就在楼下。”
“让他上来。”
沈建民脸上的笑僵了僵，很快又恢复如常，他搓了搓手，讪讪道。
“这律师都来了，是有什么重要的事儿吧？
老同志，您看我们大老远赶来，也是想搭把手，帮着出份力。”
铁忠山眼皮都没抬，直接弯腰抱起沈岁安进了书房，把门关上。
沈建民见铁忠山不理他，和他老婆站在那儿，走也不是，留也不是。
心里有些发虚，眼神开始四处乱瞟，试图从这屋里的布置和众人的神情中找出些端倪。
书房很小，只有一张书桌，一个书架，和一把藤椅。
桌上摆着笔墨纸砚，砚台里还有了的墨。
沈岁安从铁忠山怀里下来，走到书架前。
书架上除了书，还摆着些杂七杂八的东西。
最上面一格塞着个铁盒子，红漆都掉了，露出底下的黑铁皮。
她够不着，向铁忠山求助。
铁忠山伸手把盒子拿下来，放在书桌上。
盒子没锁，扣子一掰就开。
里面是相册。
老相册，黑色硬纸板的那种，照片用胶贴固定在纸板上，边上用白色墨水写着字。
沈岁安翻开第一页。
黑白照片，两个人勾肩搭背站在军营门口，笑得眼睛都眯成缝。
左边那个年轻，瘦，颧骨高，露出一口白牙。
右边那个更年轻，圆脸，眉毛粗，笑得跟二傻子似的。
她盯着右边那个看了三秒，又抬头看看铁忠山。
“这个是你吗？”
铁忠山低头一看，愣住。
二十岁的他，二十岁的沈远征，站在军营门口，阳光晒得人睁不开眼，他俩就眯着眼傻笑。
那时候刚发新军装，沈远征非拉着照相，说寄回老家给他娘看看，他就被拽去了。
那时候哪想过，四十年后，会是这么个见面法。
沈岁安又问了遍，
“是你吧？”
他嗓子有点哑。
“是我。”
“爷爷年轻的时候，挺好看的。”
“……那我呢？”
沈岁安看看照片，又看看他，调皮地眨眨眼。
“现在也还行。”
其实两位爷爷照片里的颜值，都称得上一句娱乐圈里的小鲜肉了，特别是那种意气风发，少年英气，隔着照片都能感受到扑面而来。
“什么叫也还行？”
铁忠山被她这模样逗乐了，粗糙的大手轻轻揉了揉她的脑袋。
沈岁安低头继续翻相册。
翻到第三页，一张全家福，她爷爷站中间，爸爸站在后头，才十几岁的样子，穿着校服，咧嘴笑。
她手指停在爸爸脸上，轻轻摸了一下。
铁忠山看见了，没吭声。
外面突然响起嚷嚷声，隔着书房门都听得清清楚楚。
“我叔当年买房的时候我也出过力！
凭什么全给她一个丫头片子！”
沈岁安抬头，铁忠山安抚的摸了摸她的小脑袋，
“小宝你先翻着，爷爷出去看看。”