01.精彩节选
大年初五，林帆就回了城南。
他妈气得不行，说年还没过完就要走，家里亲戚还没走完，爷爷还没看够。林帆说店里忙，人手不够，他哥让他早点回去帮忙。这话半真半假，林海确实发消息说分店那边缺人，让林帆回去顶上几天，但更重要的原因他没说——他想见小鹿。
从腊月二十九到正月初五，整整六天，他和小鹿只通了两次电话，发了十几条消息。每次打电话，小鹿的声音都听起来很远，像是隔着什么东西在说话。她说家里很好，爸妈很好，弟弟很好，村里的狗也很好。她说她妈做了很多好吃的，她吃胖了，回来的时候你可能认不出我。她说着说着就会安静下来，电话里只剩下呼吸声，然后她会轻轻说一句“你什么时候回来”。
林帆每次听到这句话，心里就像被什么东西揪了一下，不疼，但很难受。那种难受像是一细细的线，一头系在他心上，另一头攥在小鹿手里，她轻轻一拉，他的心就跟着颤一下。
大巴在城南客运站停下的时候，天刚蒙蒙亮。林帆拎着一个帆布包从车上下来，包里有他妈塞的腊肉、香肠和一大袋自家炸的麻花。晨风很冷，灌进脖子里，激得他缩了缩脖子。他站在车站门口，深深地吸了一口气——空气里有灰尘的味道、汽油的味道、还有路边早点摊炸油条的味道。这些味道混在一起，构成了这座城市的味道，他在老家的时候，竟然有点想念这个味道。
他拦了一辆出租车，报了上善若水的地址。司机是个五十多岁的大叔，从后视镜里看了他一眼，说：“小伙子，这么早去那边啊？”
“嗯，上班。”
司机没再说什么，踩下油门，车子融入了清晨的车流中。
到店门口的时候，才七点半。门还没开，卷帘门拉得严严实实，上面贴着一张红色的告示，写着“正月初六正常营业”。林帆从包里掏出钥匙——林海临走前留给他的——打开了侧面的小门。
店里很安静，安静得能听到自己的脚步声踩在地毯上发出的沙沙声。走廊里的壁灯还亮着，昏黄的光落在地毯上，像是从来没有熄过。空气里有股淡淡的消毒水味和精油味，和放假前一模一样，像是时间在这里停住了。
林帆没有去宿舍放行李，而是直接去了技师房。
门推开的时候，他看到沙发上蜷缩着一个人。
小鹿。
她裹着一条毯子，缩在沙发最里面，脸埋在一个靠垫里，只露出一小截苍白的后颈。她的头发散着，铺在靠垫上，像一匹黑色的缎子。她的呼吸很轻很浅，轻到林帆站在门口几乎听不到。
他轻手轻脚地走过去，把帆布包放在地上，在沙发边蹲下来。
小鹿的脸埋在靠垫里，只能看到半张脸——一只闭着的眼睛，一小截鼻梁，和微微抿着的嘴唇。她的睫毛很长，在眼下投下一小片扇形的阴影。她的皮肤比走之前白了一些，也许是这些天没怎么出门晒不到太阳的缘故。
林帆蹲在那里，看着她，看了很久。
他想起她说的那句话——“我等你。”
她等了。在这张沙发上，裹着这条毯子，等他回来。
小鹿像是感觉到了什么，睫毛颤了颤，慢慢睁开了眼睛。她的眼神从迷糊到清晰花了两三秒，当她的目光落在林帆脸上的时候，那双眼睛一下子亮了起来，像是有人在里面点了一盏灯。
“你回来了？”她的声音哑哑的，带着刚睡醒的沙哑。
“我回来了。”林帆说。
小鹿盯着他看了两秒，忽然伸手在他胳膊上掐了一下。林帆疼得龇了龇牙，但没有躲开。
“疼吗？”她问。
“疼。”
“那就不是做梦。”小鹿说完，把脸重新埋进靠垫里，但林帆看到她的耳朵尖红了，红得像要滴血。
林帆在她旁边坐下来，沙发的弹簧陷了一下。他从包里掏出那袋麻花，放在小鹿面前。“我妈炸的，你尝尝。”
小鹿从靠垫里抬起头，看着那袋麻花，伸手拿了一，咬了一口。酥脆的声音在安静的技师房里格外清晰。她嚼了几下，点了点头：“好吃。”
“我妈还让我给你带了腊肉和香肠。”林帆说着，从包里往外掏东西。
小鹿愣了一下：“你妈知道我了？”
林帆的手顿了一下。他想了想，说：“我跟她说店里有个同事对我很好，经常给我夹排骨。她说那得谢谢人家。”
小鹿低下头，又咬了一口麻花，嚼得很慢，像是在品味什么很珍贵的东西。林帆注意到她的眼眶有点红，但没说什么。有些事情，说出来就没意思了。
他们坐在沙发上，你一我一地吃着麻花，没有说话。窗外的天光慢慢亮了起来，透过窗帘的缝隙，在技师房的地毯上画出一道细细的光线。灰尘在那道光线里飞舞，像一群小小的、金色的蝴蝶。
小鹿吃完最后一麻花，拍了拍手上的碎屑，站起来。
“我去换衣服。”她说，“今天第一天营业，杨姐说十点前要到岗。”
林帆点了点头。小鹿走到门口的时候，忽然回过头，看了他一眼。那个眼神里有种说不清的东西——像是犹豫，又像是决定。
“林帆，”她说，“你今天有空吗？”
“怎么了？”
“下午，培训室。”小鹿说完就走了，留下林帆一个人坐在沙发上，琢磨她那句话是什么意思。
下午两点，店里没什么客人。林海去了城西分店，杨姐在前台算账，红姐在宿舍睡觉，整个二楼安安静静的。林帆从技师房出来，手里攥着那把他已经用熟了的钥匙，走到培训室门口。
门虚掩着。
他敲了敲门，里面传来小鹿的声音：“进来。”
他推开门，走了进去，然后把门关上，锁好。
培训室里的灯全开着，暖黄色的光充满了每一个角落。空气里有股淡淡的栀子花香味——是小鹿身上的味道。窗帘拉了一半，午后的阳光从另一半窗户照进来，在地毯上铺了一层金色的光。
然后他看到了小鹿。
她站在窗边，背对着他，阳光从她身后照过来，把她的轮廓镀上了一层金边。她穿着一件白色的短袖衬衫，领口系着一个红色的蝴蝶结，下面是一条深蓝色的格子百褶裙，裙摆刚到大腿中部。腿上是一双黑色的丝袜，在阳光下泛着一层淡淡的光泽。脚上是一双黑色的圆头小皮鞋，擦得很亮。
林帆愣住了。
他从来没有见过小鹿穿成这样。在店里，她穿的是统一的工服——短袖短裤，朴素得像一个普通的服务生。在宿舍，她穿的是睡衣，宽宽大大的，看不出身材。但此刻，她穿着这身JK制服站在那里，整个人像是变了一个人——不再是那个在VIP包间里强颜欢笑的女孩，而是一个真正的、十六岁的、应该穿着校服坐在教室里的少女。
小鹿转过身来。
她的脸红红的，从脖子一直红到耳朵尖，红到连粉底都遮不住。她低着头，目光躲闪着，不敢看林帆。她的手在裙摆上攥了攥，又松开，又攥住。
“怎么样？”她问，声音小得像蚊子叫。
林帆张了张嘴，想说点什么，但发现自己的声音好像被什么东西卡住了。他清了清嗓子，才挤出一句话：“你……你怎么穿成这样？”
小鹿终于抬起头看了他一眼，那个眼神里有羞涩，有紧张，还有一点点期待。“我……我在网上买的，”她的声音还是很小，“我想着，我从来没穿过校服。初中毕业就出来打工了，连高中都没上过。我就想……就想穿一次试试。”
她说着，低下头看着自己的裙摆，用手把褶皱抚平了又抚平。“是不是很奇怪？我穿这个年龄是不是太大了？”
“不大。”林帆的声音比自己预想的要快，“你看起来……就像个高中生。”
小鹿抬起头，眼睛亮了一下。“真的？”
“真的。”
小鹿笑了。那是一个真正的、净的、没有一丝杂质的笑。她笑起来的时候眼睛会眯成两条缝，嘴角往两边咧开，露出两颗小虎牙。那一刻，她不像一个在SPA会所工作的女孩，她就是一个十六岁的少女，穿着自己喜欢的衣服，在自己喜欢的人面前，笑得毫无保留。
“那就好。”小鹿说，声音里带着一种如释重负的轻快，“我还怕你觉得奇怪。”
她走到林帆面前，仰头看着他。她穿着那双小皮鞋，鞋底有一点厚度，但还是要仰起头才能看到他的眼睛。她的衬衫领口别着那个红色的蝴蝶结，蝴蝶结的边角微微翘起来，像一只停在那里的蝴蝶。
“林帆，”她说，“我今天不想练。”
“那你想练什么？”
小鹿咬了咬下唇，那个动作让她看起来像一个在课堂上被老师点名回答问题的学生，紧张又认真。“我想……就是……和你待一会儿。什么都不做，就待一会儿。”
林帆看着她，心里那个被细线系着的东西又被拉了一下。他伸出手，轻轻把她额前的一缕碎发拨到耳后。他的指尖碰到了她的耳廓，凉凉的，软软的，像是碰了一片花瓣。
小鹿的呼吸停了一拍。
“好。”林帆说。
他们在窗边的地摊上坐了下来。小鹿把窗帘全部拉开，午后的阳光涌进来，把整个房间照得亮堂堂的。两个人背靠着墙，肩并着肩，看着窗外的天空。今天的天气很好，天蓝得像是被水洗过一样，几朵白云慢悠悠地飘着，像是赶路的旅人，不急不慢。
小鹿把腿伸直，黑丝包裹的小腿在阳光下泛着光。她的腿很细，膝盖的骨头微微凸起，像两个小小的山丘。她把两只脚并在一起，脚尖碰着脚尖，一下一下地点着，像在打某种只有她自己知道的节拍。
“林帆。”她忽然开口。
“嗯。”
“你以前上学的时候，有没有喜欢过哪个女生？”
林帆想了想。他想说苏晚，但话到嘴边又咽了回去。不是因为不能说，而是因为他忽然觉得，苏晚这个名字，在他心里已经不像以前那样重了。它还在，但没有那么重了。
“有过一个。”他说，“在火锅店打工的时候，一个同事。我连她的微信都没敢加。”
小鹿转过头看了他一眼，眼睛里有一种好奇的光。“为什么不敢？”
“胆小。”林帆说，嘴角扯了一下，算是自嘲，“那会儿特别怂，看到她就紧张，话都说不利索。”
“那现在呢？”小鹿问，“现在还怂吗？”
林帆转过头，看着她。阳光落在小鹿的脸上，把她的皮肤照得几乎透明，能看到脸颊上细细的绒毛。她的眼睛很亮，亮得像两颗黑葡萄——他第一次见到她的时候就是这么想的，现在还是这么想。
“现在好一点了。”他说。
小鹿被他看得有些不自在，转过头去，重新看着窗外。但她没有躲开，她的肩膀还是靠在他的肩膀上，两个人的身体之间没有缝隙。
“我以前在学校的时候，”小鹿的声音变得很轻，像是在说一个很遥远的梦，“有一个男生给我写过情书。他写了三页纸，用那种带香水的信纸，折成心形的。”
“然后呢？”
“然后我同桌把信抢走了，当着全班的面念了出来。”小鹿的声音没有太大的起伏，但林帆注意到她的手攥紧了裙摆，“那个男生后来转学了，我也没再收到过情书。”
林帆沉默了几秒，然后说：“那个同桌是个傻。”
小鹿愣了一下，然后笑了。这次她笑得很大声，笑得前仰后合，笑得眼泪都快出来了。她一边笑一边拍林帆的胳膊：“你怎么骂人啊？”
“我说的是事实。”林帆的表情很认真，“那种人就是傻。”
小鹿笑够了，擦了擦眼角的泪，靠在林帆的肩膀上，长长地呼出一口气。“林帆，你知道吗，你有一个很厉害的地方。”
“什么？”
“你总是能用最简单的词，说出最解气的话。”小鹿说，“‘那就别回了’，‘我不后悔’，‘那个同桌是个傻’。都是很简单的话，但每次听你说，我都觉得，嗯，就是这样，没什么大不了的。”
林帆没说话。他不知道该怎么回应这种夸奖，只能安静地坐着，让她靠着自己的肩膀。
窗外的阳光慢慢移动着，从地毯的这头移到了那头。房间里很安静，安静到能听到墙上挂钟的滴答声，和两个人此起彼伏的呼吸声。
小鹿不知道什么时候闭上了眼睛，呼吸变得均匀而绵长。她又睡着了，在这间培训室里，穿着她新买的JK制服和黑丝，靠在林帆的肩膀上，睡得毫无防备。
林帆低头看着她。阳光落在她的脸上，她的睫毛在眼下投下一小片扇形的阴影，她的嘴唇微微嘟着，像一颗还没熟的樱桃。她衬衫领口的红色蝴蝶结随着她的呼吸轻轻起伏，像是活的。
他伸出手，极轻极轻地，碰了碰她蝴蝶结的边角。丝带的触感很滑，像水一样从他的指缝间流走。
他想，如果时间能停在这里就好了。
没有VIP包间，没有那些见不得光的生意，没有老家等着钱治病的父亲和等着学费的弟弟。只有这个房间，这片阳光，这个穿着JK制服、靠在他肩膀上安睡的女孩。
但他知道时间不会停。
阳光会继续移动，挂钟会继续滴答，小鹿会醒来，穿上那件她不愿意穿但必须穿的“工服”，走进那些门会关上的包间。
但至少现在，此刻，她在这里。
穿着她喜欢的衣服，在她喜欢的人身边，做着这个世界上最简单也最奢侈的事情——
只是安安静静地，睡一个午觉。
（第十四章完）
