01.精彩节选
陈末是被手机闹钟吵醒的。
屏幕显示：6:47。三条微信消息。一条是妹妹陈曦发的“哥，周末来看我？我们学校门口新开了茶店”，一条是班长李知行的“今天导员查课，都别迟到”，一条是10086的欠费提醒。
他把手机扣回枕头底下，翻了个身。上铺的老王在打呼噜，声音像一台年久失修的拖拉机。对铺的李明已经醒了，正侧躺着刷短视频，外放的声音里传来一个夸张的AI配音：“震惊！北方某市爆发不明病毒，疾控中心紧急介入——”
“关掉。”陈末闭着眼说。
“你不觉得挺吓人吗？”李明没关。
“每年秋天都来一波，新冠、甲流、诺如，这次又是什么？‘不明病毒’？等过两天就知道了，肯定是某家媒体为了流量瞎编的。”
李明想了想，划走了。
老王突然停了呼噜，含糊不清地嘟囔了一句：“别吵……下午还有篮球赛……”
“你下午有篮球赛？”陈末终于睁开眼。
“嗯，和体院打。你要来看。”
“我有实验课。”
“翘了。”
陈末坐起来，揉着眼睛。阳光从没拉严实的窗帘缝里挤进来，在地板上画了一条金色的线。窗外有人在打篮球，有自行车铃铛响，有女生笑着说话的声音。九月的校园，一切都像往年一样。
他花了三秒钟决定翘课。
---
食堂里排队的人不多。陈末买了两个包子一杯豆浆，咬第一口的时候就觉得馅是凉的。他面无表情地咽了下去。在大学食堂，这是常态。
他找了个角落坐下，掏出手机刷朋友圈。有人晒猫，有人吐槽论文，有人转发了一篇标题党文章《末生存指南》，底下评论都在调侃：“真末了，我就躺平”“我选择变成丧尸然后舔漂亮小姐姐”。
陈末点了个赞，关了手机。
上午是《生物化学》，阶梯教室坐了不到一半的人。教授姓孙，四十多岁，头发比学生还少，讲课的时候喜欢在讲台上来回踱步，像一只焦躁的企鹅。
“今天讲朊病毒。”孙教授敲了敲黑板，“有人知道朊病毒是什么吗？”
没人回答。
“朊病毒不是病毒，是一种错误折叠的蛋白质。它会把正常蛋白质也变成错误形态，像多米诺骨牌一样传染。一旦感染，神经系统会被一点点蚕食，最终大脑变成海绵状的空洞——人还是那个人，但已经不是那个人了。”
他顿了顿，扫视全场。
“有些病毒，专攻神经。感染之后，你会忘记自己是谁，忘记家人，忘记所有你在乎的东西。你们觉得，到那个时候，你还是‘你’吗？”
教室后排有人小声说：“哲学课出门左转。”
零星的笑声。陈末低头记笔记。
然后他听到了右边传来一阵咳嗽。
他偏头看了一眼。是一个女生，长发，低着头，肩膀剧烈地抖动。咳嗽声很重，像是要把肺咳出来。
“你还好吗？”陈末小声问。
女生抬起头，脸涨得通红，眼眶里全是泪。她摆了摆手，声音沙哑：“没事……可能是感冒了。”
陈末递过去一包纸巾。她接了，擦了一下嘴角。纸巾上有一丝暗红色的东西。
血。
她似乎也看到了，迅速把纸巾攥成团，塞进口袋里。“谢谢。”她低着头说，声音更哑了。
陈末没多想。秋天燥，喉咙咳出血丝也不稀奇。
---
下课后陈末走在回宿舍的路上，手机响了。是陈曦打来的视频。
他点了接听，屏幕上出现一张圆圆的、带着婴儿肥的脸。陈曦今年十三岁，初一，正处于一个“觉得自己什么都懂但其实什么都不懂”的年纪。
“哥！你看你看！”她把手机对准天空，“今天的天好蓝！我们学校场新铺了草坪，绿得跟假的一样！”
“所以呢？”
“所以周末来南京看我啊！你都一个月没来了！”
“我不是上周才——”陈末想了想，“好吧，是挺久了。这个周末？周六？”
“周六！说好了！你要是放我鸽子我就告诉妈你打游戏打到凌晨三点。”
“你敢？”
“你看我敢不敢。”陈曦做了个鬼脸，挂了电话。
陈末看着暗下去的屏幕，嘴角不自觉地弯了一下。妹妹从小就这样，话多，嗓门大，威胁人的时候特别认真，像一只炸毛的猫。他把手机塞回口袋，心想周末得去买两杯茶——她喜欢芋泥波波，三分糖，加燕麦。
---
下午四点，陈末去实验楼做了一节普通生物学实验。内容是观察洋葱表皮细胞，无聊到他在显微镜前差点睡着。
五点半，他走出实验楼，往校门口看了一眼。
校门口停着两辆白色的依维柯。车上没有标志，但车身侧面贴了反光条——通常是疾控中心或者急救中心的风格。几个穿防护服的人站在车旁，正在和保安说话。保安的表情不太好看，一直在摇头。
“又怎么了？”同班的张浩凑过来。
“不知道。”陈末说。
“大概是查什么传染病吧。”张浩打了个哈欠，“上个月隔壁学校不也闹过一波？隔离了一栋楼，后来发现是普通流感。”
陈末又看了一眼。一个穿防护服的人正在往校园里走，手里提着一个银色箱子。那种箱子他在实验室见过——生物安全运输箱。装的是需要低温保存的生物样本。
他心想：查个流感，用得着这个？
---
晚上回到宿舍，老王不在（去练球了），李明在打游戏，张一凡在台灯下做题。陈末洗了个澡，躺在床上刷手机。
班级群里有人在说：“你们看到校门口那些人了吗？好吓人。”
另一个人回：“听说附近小区有人发烧，疾控中心来排查。”
又有人说：“不是发烧，是那边小区有人发疯了，咬人。”
下面跟了一串哈哈哈的表情包。
“发疯？丧尸啊？”
“笑死，末文看多了吧。”
陈末滑了两下，关掉了群聊。
夜深了。老王练球回来，浑身汗臭，倒头就睡。李明的游戏打完了，手机充上电，翻了个身。张一凡还没回来——他经常在图书馆通宵自习，大家早就习惯了。
陈末关了台灯。
宿舍陷入黑暗和鼾声中。
他闭上眼睛，心想周末要买茶，要坐高铁去南京，要听妹妹唠叨学校里哪个男生又给她递了情书。都是些琐碎的、让人安心的事。
然后他睡着了。
---
陈末是被一声尖叫叫醒的。
那声音不像人类能发出来的——太尖，太长，像金属刮擦玻璃，又像某种动物被踩住尾巴时的嘶鸣。它从走廊尽头传来，穿过紧闭的房门，钻进每个人的耳膜。
他猛地坐起来。心脏跳得像是要炸开。
宿舍里一片漆黑。停电了。
“什么声音？”老王的声音从上铺传来，带着浓重的睡意和明显的恐惧。
“不知道。”李明的声音从对面传来，他已经下了床，光着脚站在地上。
张一凡不在。
然后是第二声尖叫。这次更近。然后是第三声——不是尖叫，是某种重物倒地的闷响，像一袋水泥从高处坠落。
再然后是第四声。第五声。第六声。
一连串的闷响，此起彼伏，像多米诺骨牌倒下的声音。
然后，是撕咬的声音。
湿的。黏的。带着骨头的碎裂声。
陈末摸黑找到手机，打开手电筒。光柱扫过宿舍——老王已经从上铺翻下来，脸色煞白；李明蹲在门口，耳朵贴着门板。
“外面怎么了？”老王的嘴唇在抖。
李明没回答。他的表情说明了一切。
陈末走到门前，把眼睛凑到猫眼上。
走廊的应急灯亮着，惨白的光线一闪一闪。走廊地板上，有一道暗色的痕迹。从走廊尽头开始，一路蔓延，经过301的门前，经过302的门前，一直延伸到楼梯口。
那道痕迹，在猫眼的鱼眼镜头里，呈现出一种让人头皮发麻的颜色。
深红色。
黏稠的。
还在——他不敢相信自己的眼睛——还在以肉眼可见的速度向前延伸。
那是血。
走廊里传来一阵湿漉漉的脚步声。
不是人在走路。是某种东西在爬行——四肢着地，关节以不自然的角度弯曲，指甲刮过水泥地面，发出“呲——呲——呲——”的声音。
那个声音越来越近。越来越近。
然后，停在了302的门前。
陈末从猫眼里看了出去。
门外，有一双眼睛。
白色的。浑浊的。瞳孔像针尖一样小。
那双眼睛也在看他。
陈末本能地要后退——但他动不了。肾上腺素让他的身体僵硬得像块石头。
门外的东西突然笑了。
它张开嘴，露出一口沾满暗红色液体的牙。下巴张到了一个人类不可能达到的角度。
然后它说了一句话。声音沙哑得不像人，但陈末还是听出了那个音调——
“开……门……”
那是301的李知行，是班长。今天早上还在群里发“导员查课都别迟到”的那个李知行。
陈末终于动了。他猛地后退，背撞上桌角，痛感让他回到现实。
“别出声。”他用气声说，“别开灯。别开手机。什么都别做。”
门外，李知行——或者曾经是李知行的那个东西——开始用头撞门。
一下。
两秒。
一下。
整栋楼都在震动。
---
