01.精彩节选
九月的风还带着夏末的燥意，穿过教学楼外成片的香樟，把阳光剪得碎碎的，落在走廊的地砖上，明明暗暗，像一段没头没尾的心事。
我叫陈默。
人如其名，沉默，寡言，不起眼。
扔在人群里，是最容易被忽略的那一种。成绩中等，长相普通，没有特长，没有朋友，连走路都习惯低着头，好像这样，就能把自己藏得更严实一点。
开学那天很乱，人声嘈杂，我抱着刚领的新书，只想尽快缩到教室最后一排的角落——那是我唯一觉得安全的地方。
走到中间时，脚步一顿，不知撞到了什么，怀里的书哗啦啦散了一地。
纸张摩擦的声音在喧闹里格外刺耳。
我蹲下去，手指有些发僵，只想快点捡完，快点消失，不要被任何人注意。
然后，一双白色帆布鞋停在我面前。
很净，鞋边一点泥渍都没有。
我抬头的瞬间，光线恰好落在她身上。
是许遥。
我后来才知道她的名字。
那天只记得，她穿一身宽松的蓝白校服，高马尾扎得利落，碎发被风轻轻掀着，额前有几缕软下来，衬得眉眼净又清亮。她手里也抱着一叠书，俯身帮我捡最底下那本语文书，动作自然，没有多余的表情，也没有刻意的温柔。
“你的书。”
她声音很轻，像风掠过树叶。
礼貌，疏离，客气得恰到好处。
我那一瞬间，心跳乱得不像话。
明明很普通的一句提醒，我却像被什么钉在原地，喉咙发紧，一个字都吐不出来。想说谢谢，可唇瓣动了动，只发出一点微弱又难堪的气音。
我不敢看她的眼睛。
只敢飞快地低下头，接过书，指尖几乎是颤抖的。
她没再多停留。
点点头，转身就往前走，背影挺直，步子轻快，径直走向前排明亮的位置，很快就和身边的同学说笑起来。
自始至终，她没有再看我第二眼。
我抱着书，在原地站了几秒。
阳光从树叶缝隙里漏下来，落在她的发顶、肩膀、后背，像给她镀了一层很浅的光。
而我站在稍暗一点的地方，看着她的背影，忽然清晰地意识到一件事：
她的世界很亮，很热闹，很多人。
而我，只是她路过时，随手帮过一个小忙的陌生人。
甚至，她可能连我的脸都没记住。
我慢慢走到最后一排坐下，把书放在桌角。
一整节课，我都没怎么听进去。
目光总是不受控制地，飘向前方那个高马尾的背影。
安静，克制，遥远。
那是我和许遥的第一次见面。
没有故事，没有交集，没有心动的对视，也没有任何后续的预兆。
只有我一个人，在无人知晓的角落里，心翻涌，又拼命压抑。
我那时候还不懂。
这一眼，会是我整个青春，最盛大，也最沉默的开始。
更不懂，往后那么多年，我会一直站在她身后，远远看着，不敢靠近，不敢出声，连一句“我喜欢你”，都终究没能说出口。
风又吹过窗外。
树叶沙沙地响。
我望着她的背影出了神，心里总是不能平静，我暗骂自己见色起意，觉得自己十分没出息。我就这么一直望着她，直到铃声响起，我才缓过思绪。
