· 抹茶文学

第五章

更新时间:2026-07-09 18:17

第五章

5

三天后,我到的时候,院门大敞着。

院子里空了。

那堆破烂家具没了,编织袋没了,连晾衣绳上那些衣服都没了。

我走进去。

屋里也空了。

客厅只剩下外公那张老式八仙桌,孤零零杵在中间。

桌上放着一样东西。

那副象棋。

我走过去,拿起一个棋子,摩挲着上面磨得发亮的纹路。

身后传来脚步声。

是舅舅。

他站在门口,手里拎着一个塑料袋,脸色灰败。

“这是钥匙。”

他把袋子放在地上。

“都搬完了?”

“搬完了。”

他没看我,转身往外走。

走到门口,他停了一下。

“你外公......那三年,你陪他下棋的时候,他说过什么没有?”

我想了想。

“他说,棋子不能往回走。”

舅舅没说话。

过了很久,他“嗯”了一声,走了。

我站在空荡荡的老屋里,听着他的脚步声越来越远。

我把那副象棋装进包里,拿起钥匙,锁了门。

临走前,我回头看了一眼。

阳光从窗户照进来,照在八仙桌上。

我好像又看见外公坐在那儿,冲我招手。

“悦儿,来,下一盘。”

三天后,装修队进场了。

我把老屋重新翻修了一遍。

墙皮铲掉,窗户换新,地面铺了瓷砖。厨房和厕所全部重做,该换的换,该扔的扔。

装修那一个月,我每天都来。

工人们都认识我了,叫我林老板。

“林老板,这柜子放哪儿?”

“林老板,这漆颜色对不对?”

我一个个看,一个个确认。

舅妈来找过我一次。

她站在门口,看着焕然一新的房子,脸上的表情很复杂。

“装修得......挺好的。”

我没请她进去。

“有事?”

她咬了咬嘴唇:“你表弟想上学区房那边的学校,我们租的房子不在那个片区。”

“你房子空着也是空着,能不能——”

“不能。”

她的脸一下子涨红了。

“林悦!你到底有没有点人情味?那是你亲表弟!”

我看着她的眼睛。

“那年外公住院,表弟高烧,你说走不开,没去。是真是假?”

她愣住了。

“那年过年,你们说来,最后没来,说是堵车。是真是假?”

她的嘴张了张。

“外公生那天,表弟有辅导班,来不了。是真是假?”

她不说话了。

我往后退了一步。

“我没说不让你们住。但这房子,不是你们想住就住,想走就走的地方。”

“你们不来的时候,外公一个人在这儿。”

“我来的时候,他就那么高兴。”

“你们知道那三年,他跟我说过最多的一句话是什么吗?”

舅妈看着我,眼神里带着一丝躲闪。

“他说,‘悦儿,幸亏还有你’。”

我关上了门。

门外面,她站了很久。

最后走了。

装修完那天,我一个人坐在新屋里。

窗户明晃晃的,墙白得发亮,阳光洒了一地。

我把那副象棋拿出来,摆在八仙桌上。

红棋黑棋,整整齐齐。

我坐在外公常坐的那一边。

摆好棋,我看着对面的空椅子,说:

“外公,开局了。”

房子的事,我以为到此为止了。

但有些人,不这么想。

一周后,我接到一个电话。

“喂,林悦是吧?我是你大姨。”

我妈的大姐,我见过几次,都是逢年过节,她来我家坐坐,坐不到半小时就走。

“大姨好。”

“悦儿啊,大姨有句话,不知道当讲不当讲。”

“你舅妈找我了,哭得不行。”

“她说你们之间有点误会,想让我帮着说和说和。”

“都是一家人,抬头不见低头见的,闹这么僵,让别人看笑话。”

我听着,没说话。

“你看,周末咱们聚一聚,你妈也来,你舅妈也来,大家坐下来聊聊,行不行?”

我说:“大姨,您知道他们为什么搬走吗?”

“知道啊,房子的事嘛。”

“但你也有不对的地方,你舅妈说,你本不商量,直接拿房产证赶人,这多伤感情——”

“大姨,那房子三年前就过到我名下了。”

电话那头顿了一下。

“什么?”

“三年前,外公立的遗嘱,公证过的。”

“他们住了三年,一分钱房租没交过。”

“现在我只是让他们搬走,没让他们补房租,没告他们侵占,我伤什么感情了?”

大姨不说话了。

过了几秒,她说:“这......这个你舅妈没说啊。”

“她当然没说。”

“大姨,您是好意,我知道。但这事儿,您别掺和了。”

我挂了电话。

没过五分钟,我妈打来了。

“悦儿,你大姨给我打电话了......”

“嗯。”

“她说你态度挺硬的。”

“妈,您想说什么?”

她沉默了一会儿。

“我就是觉得......你舅妈他们也挺难的。你表弟还小,要上学,租房子也不容易......”

“妈,外公那三年,他们回来看过几次?”

她不说话了。

“你数过没有?”

还是没有声音。

“我数过。春节一次,中秋一次,清明一次。没了。”

“每年就这三次,每次不超过两小时。”

“外公打电话让他们回来吃饭,他们不是说忙,就是说不舒服。你记得吗?”

“妈,那三年,你回来过几次?”

电话那头,呼吸声停了一拍。

“你也没回来过。”

我听见她的声音变了。

“悦儿,妈那时候......妈那时候也忙,工作......”

“我知道。我不怪你。”

“但外公那三年,就我一个人陪他下棋。”

“现在他们想回来住了。住哪儿?住我陪他下棋的那个老屋?”

“妈,你说,这房子,我该给吗?”

她不说话了。

过了很久很久,她叹了口气。

“悦儿,妈不劝你了。你自己拿主意吧。”

“好。”

挂了电话,我看着窗外。

天快黑了。

我拿起那副象棋,摆了一局残局。

外公教我的。

他走的时候,这局棋还没下完。

字号 / 行高
主题