第一章 第1章
我十五岁进厂，供弟弟读了十年书。
从高中到博士，我寄回去三十多万。
每一笔都记在账本上，每记一笔，我就画个勾。
画完勾，继续加班。
我手上全是茧，他手上全是书。
我觉得值。
直到他订婚那天。
我穿着唯一一件没破洞的衣服去敬酒，弟媳当着所有人的面说：
“你姐怎么穿成这样？”
我弟低着头，没看我。
后来他给我发消息：姐，你太丢人了，以后别来了。
我盯着屏幕看了很久。
然后翻出那个账本。
看着上面记着三十多万的债，我笑了。
既然嫌我丢人，那这三十万和利息，你拿什么还？
……
“林芳，你存心去搅局的是不是？”
刚推开出租屋的门，我妈的电话打了过来。
“我穿了我最净的衣服。”我说。
“净顶个屁用！”我妈在电话那边说。
“你看看你那件外套，袖口都起毛边了，活像个要饭的，你让小阳的脸往哪搁？”
“我没说话，敬了杯酒就走了。”我声音很轻。
“算你识相。”我妈哼了一声。“晓晓刚才发脾气，说想到有你这么个穷酸大姑姐，这婚都不想结了。小阳哄了半天，刚把人哄好。你以后少往他们跟前凑。”
她停顿了一下，接着说：“对了，晓晓家说结婚要在市中心买套大平层，首付差十万块钱。你明天去银行，把钱给小阳转过去。”
我愣了下，“十万？我哪来的十万？”
“你少跟我哭穷！”我妈的声音拔高了八度。“你在厂里了十五年，十万块拿不出来？你一个女孩子存钱嘛？还不是便宜外人。拿给你弟弟买房，那是肥水不流外人田。”
我深吸一口气。“我每个月工资发下来，除了留下五百块吃饭交房租，剩下的全打给林阳了。”
不，我还有两万块私房钱。那是给自己留的命。
那头沉默了两秒。接着换成了林阳的声音。
“姐，你别骗人了。厂里上个月不是发了年终奖吗？我打听过了，有一万多呢。”
我闭上眼睛。那一万多，是我熬了六十个大夜，拼命出来的计件提成。我打算用这笔钱，去医院看看疼了半年的腰。
“那是我看病的钱。”我说。
“看病？吃点止痛药不就行了？”林阳说。“姐，你分得清轻重缓急吗？我这是结婚，终身大事。晓晓要是跑了，你赔得起我一个这么有钱的老婆吗？”
我听着他理所当然的语气，胃里翻江倒海。晓晓家是做建材生意的，在本地有名气。她爸孙德柱看重门当户对。林阳攀上这门亲事，觉得飞黄腾达了。
我没接话，从枕头底下摸出塑料皮账本。翻开。
第一页，2008年3月，800块。第一个月工资，一分没留。
第二页，2011年9月，2000块。林阳高一，学费住宿费。
我一页一页翻。
“姐，你说话啊。”林阳有些不耐烦。“这十万块钱，算我借你的行吧？等我博士毕业后我双倍还你。”
我继续看着账本。2015年9月，林阳大二，管我要了三千块买学习资料。后来我在他朋友圈看到，他给女生买了一条项链。2018年11月，林阳研一，说导师要买昂贵实验器材，管我要了两万。结果他换了一台顶配苹果电脑。
“林阳。”我打断了他。“你之前欠我的三十多万，打算什么时候还？”
电话那边瞬间安静了。好半天，林阳像听到了笑话。
“姐，你是不是加班加傻了？都是一家人，你跟我算账？”
“算账怎么了？”我反问。“你刚才那十万不是算借的吗？那以前的三十多万，怎么就不能算借的？”
林阳急了。“林芳！你别给脸不要脸！我能要你钱，是看得起你！你一个初中毕业的厂妹，这辈子也就这样了。你现在不巴结我，等你不动了，谁管你死活？”
我看着账本上最后一个勾。那是上个月，他订婚买西装，我转给他的八千块。
“不用你管。这十万块钱，我没有。以后的钱，也不会有。”
说完，我挂断了电话。
手机屏幕亮了。林阳发来一条微信。
“行，你硬气。你以后别想进我新家的门。”
他在朋友圈更新了一条动态：“有些亲戚就像吸血的蚂蟥，看你过得好了，就恨不得扒在你身上吸你最后一滴血。真恶心。”
我点了个赞。然后把手机扔到一边。
第二天一早，门外传来了剧烈的砸门声。
“林芳！给我滚出来！”