01.精彩节选
3
可他管得了我的成绩，管不了我的心。
我开始意识到一件危险的事。
我好像喜欢上祁宴了。
那天晚上停电，整栋别墅黑漆漆的。
我从小怕黑，缩在房间里不敢动。
祁宴举着手机的手电筒来找我。
推开门就看见我蜷在床角。
"多大了还怕黑？"
他嘴上这么说，但还是走过来，在我床边坐下了。
手机的光打在天花板上。
晃出一小片暖黄色的光圈。
"你睡吧，我在这儿坐会。"
"......你不走？"
"等来电了再走。"
我躺下来，侧过身，看着他坐在床沿的侧影。
他低着头翻手机，睫毛在光里投下一小片阴影。
我盯着那片阴影看了很久。
心跳快得有点吓人。
后来电来了，他起身要走。
经过我床头的时候。
顺手把被子往上拉了拉，盖住我的肩膀。
动作很自然。
自然到像是做过一百次。
但就是那个动作，让我彻底完蛋了。
从那天起，我就知道自己掉进去了。
掉进一个永远也不该掉进去的地方。
我是司机的女儿。
他是祁家的少爷。
我住在他家里，花他的钱，念他供的书。
这种身份之下生出来的心思。
怎么看都像是一种——
忘恩负义。
所以我把所有的喜欢都藏了起来。
藏得严严实实的。
他给我讲题的时候，我不敢多看他。
他拢我头发的时候，我不敢有反应。
他偶尔叫我"小棠"的时候。
我拼命压着嘴角。
我以为我藏得很好。
直到高考前两个月，陈知意来了。
——
陈家和祁家是世交，关系好到什么程度——
祁宴小时候的满月酒，陈家送的长命锁，祁宴到现在都还收着。
陈知意比我大几个月，和我同级。
她来祁家，说是"备考期间换个环境"。
但所有人都知道她是来什么的。
陈知意确实漂亮。
那种精致的、妥帖的、一看就被好好养大的漂亮。
说话轻声细语，笑起来露半颗虎牙。
家教好到每次进出房间都会跟佣人打招呼。
她来的第一天，我正在书房做题。
祁宴坐在对面批改我的试卷，红笔划得刷刷响。
门被敲了三下。
陈知意站在门口，端着一杯茶：
"祁宴哥，阿姨让我给你送杯茶。"
祁宴抬眼，接了：
"放那儿吧。"
陈知意的目光移到我脸上，笑了一下。
"你就是宋棠吧？祁宴哥经常提起你呢。"
我不知道该怎么接话。
她走了以后，书房里安静了几秒。
祁宴把红笔搁下，翻了一页试卷。
"你第三题的公式用错了。"
什么都没提。
像她本没来过一样。
但我知道，有什么东西不一样了。
陈知意住了下来。就在我隔壁。
她对我是真的好。
借笔记，帮我带早餐，考前焦虑的时候还陪我在阳台吹风。
我甚至恨自己讨厌不起来她。
但每次看见她和祁宴并肩走在一起。
我的心脏就像被人拧了一把。
他们太自然了。
那种自然只有从小认识的人才有。
不用寒暄，不用铺垫，上来就能接上话。
她叫他"祁宴哥"，他叫她"知意"。
两个字，轻飘飘的。
比他叫我"宋棠"亲了不知道多少。
有一天晚上做完题从书房出来。
经过楼梯拐角，我听见楼下客厅有人说话。
是祁太太和陈知意的妈妈。
"两个孩子都大了，等高考完把事情定下来吧。"
"是啊，宴宴和知意从小一起长大，知知底的，我放心。"
"订婚办得热闹一点......"
笑声一阵一阵传上来，和客厅里氤氲的茶香混在一起。
我站在楼梯上。
手攥着栏杆，指节发白。
退回走廊，关上房间的门。
手机屏幕亮了。
祁宴的消息——
"今天的卷子做完了？"
我盯着那行字看了很久。
打了两个字：
"做完了。"
放下手机。
窗外月光清清冷冷地铺了一地。
我抱着膝盖坐在床边。
题做完了。
有些心思，也该收起来了。
