01.精彩节选
3
我和我妈没回家。
我拉着她去了县城最热闹的百货大楼。
她不肯进去。
「知夏，家里还有那么多事要收拾。」
我指着玻璃橱窗里的人台模特。
「妈，你以前不是喜欢那条裙子吗？」
浅咖色连衣裙，收腰，裙摆很大。
上一世，她也站在橱窗前看了很久。
最后却说：
「我一个农村女人，穿这个像什么样。」
然后她给我买了一双小皮鞋，自己什么都没要。
这次，我直接把她推进去。
售货员见我们穿得普通，眼皮都没抬。
「看可以，别乱摸。」
我把存折拍到柜台上。
「阿姨，拿她能穿的号。」
售货员立刻笑开了花。
我妈在试衣间里磨蹭了很久。
出来时，她低着头，手指捏着裙摆。
那裙子像是专门为她做的。
腰细，肩直，眼睛湿漉漉的。
我鼓掌：「好看。」
她小声问：「真的？」
「真的。」
旁边一个烫卷发的阿姨也说：
「妹子，你穿这个真洋气。」
我妈的脸一下红了。
我又给她买了双低跟皮鞋，领她剪了头发。
理发师把她厚重的长辫剪短，吹成自然的弧度。
镜子里的人，看起来年轻了十岁。
回去路上，我妈一直摸自己的头发。
「知夏，妈这样是不是太招摇了？」
我挽住她：「妈，以后咱们就是要招摇地过。」
离婚后的第三天，我妈开始犯愁。
她坐在铺面里，看着空荡荡的墙和落灰的柜台。
那是我爸分给我们的临街铺面。
位置很好，靠近汽车站，人来人往。
但我妈不会做生意。
她以前只会围着我爸和灶台转。
「知夏，要不妈把铺子租出去，再找个活？」
我立刻摇头：「不租。」
1998年的县城，正是做小买卖最容易起势的时候。
汽车站旁边客流大，货也走得快。
再过几年，这条街的铺面价格会翻好几倍。
我妈不懂这些。
我懂。
上辈子我明白得太晚。
等我妈走了以后，我才从镇上邻居嘴里，从她留下的旧围裙、旧账本和针线筐里，一点点拼凑出她后来的子。
她在镇上摆过摊，卖过卤味，也替人缝过衣服。
手巧，舌头也灵。
只可惜起步太晚，没人帮扶，身体又早早垮了。
这一世，我要把她推到风口上。
我指着铺面：
「妈，咱们卖卤味和凉菜。」
她吓了一跳：「我哪会做生意？」
「你会做吃的。」
我掰着手指给她算。
「汽车站人多，司机、售票员、等车的乘客，都爱买点能带走的东西。卤鸡爪、卤豆、拌海带，成本低，卖得快。」
她听得半信半疑。
「能行吗？」
我点头：「肯定行。」
为了让她安心，我拉着她去市场转了一天。
鸡爪多少钱一斤，豆多少钱一板，香料哪家便宜，我全记在本子上。
晚上回家，我妈试着卤了一锅。
香味飘出院墙。
隔壁刘婶探头进来：
「云禾，你家做什么呢？香得我锅里的稀饭都喝不下了。」
我立刻拿碗盛了一小份。
「刘婶，您尝尝。明天开张，帮我们提提意见。」
刘婶吃了一口，眼睛亮了。
「哎哟，这味儿可不比县饭店差。」
我妈终于笑了。
那一晚，她守着锅，眼里第一次有了光。
