· 抹茶文学
我妈死后,我发现她一千封没寄出的信
No.01 — Featured

我妈死后,我发现她一千封没寄出的信

作者:难得清蒜 分类:短篇 时间:2026-07-09

短篇小说我妈死后,我发现她一千封没寄出的信的作者是难得清蒜,男女主人公是程念程秀兰。第4章电话响了三声就接了。「念啊,东西收拾......」「姑妈。」我打断她,声音压得很平,「这二十四年,我妈每个月给你寄钱,你一共收了多少?」对面安静了。五秒之后,她的声音变得又尖又快:「什么钱?你说...

01.精彩节选

第4章

电话响了三声就接了。

「念啊,东西收拾......」

「姑妈。」我打断她,声音压得很平,「这二十四年,我妈每个月给你寄钱,你一共收了多少?」

对面安静了。

五秒之后,她的声音变得又尖又快:

「什么钱?你说什么呢?她一个疯子哪来的钱?」

「我有汇款单据。」我说,「二十四年,每月一笔,附言写着”念念的生活费”。你要我一张一张念给你听吗?」

又是沉默。

更久。

再开口时,语气变了,带着我从小就熟悉的那种蛮横:

「那也是她应该给的!我替她养了你二十年!吃的喝的穿的住的哪样不要钱?两三千块够什么?」

「我穿的是表姐的旧衣服。」

「住的是杂物间改的小屋。」

「饭桌上一周见不着几块肉。」

「你拿我妈的钱给表姐报了钢琴班舞蹈班。」

「给自己买了金项链。」

「给姑父换了车。」

「我的生活费,一分钱都没花在我身上。」

「你——」她的声音陡然拔高,「我把你养这么大,你就这么报恩的?」

「还有,」我没理会她的质问,「你跟我妈说我不想见她,说我说过”我没有妈”。是吧?」

这一次,她彻底没话了。

因为她知道我手里有信。

「你怕她来接我。」我说,「接走了就没人给你打钱了。」

她在那头开始哭,说自己辛苦、说养我不容易。

我听着。

换了十五年前的我,可能会心软。

但现在不会了。

「你安心。」我冷地说,「我不报警。你毕竟养过我十几年,哪怕养得像条狗。但从今天起,你跟我没有任何关系。」

我挂断电话。

手在抖。但心反而前所未有地平静。

原来这二十年,我活在一个被她精心编织的谎言里。

姑妈告诉我:你妈不要你了。我信了。

姑妈告诉我妈:你女儿恨透了你。她也信了。

我们母女之间隔着的,不是什么精神病。

是一个贪钱的人,把我们隔开了二十年。

可我也没法把所有的错都推给姑妈。

这二十年,我也有她的电话号码。

我从来没有拨过一次。

从来没有。

哪怕只是一次。

02.目录

03.猜你喜欢