第 4 章
婚礼前两天，许逢舟带着简知依去彩排。
没叫我。
我是从妈妈嘴里知道的。
"逢舟带知依去酒店走了一遍流程，说伴娘的动线比较复杂，怕她到时候紧张。"
我坐在沙发上，手里拿着一杯水。
"新娘不用彩排？"
妈妈抬头看我一眼，像是听到了什么奇怪的问题。
"你又不唱歌又不跳舞的，有什么好彩排的？站着走几步就行了。"
我没再说话。
傍晚的时候，许逢舟和简知依一起回来了。
两个人有说有笑地进门，简知依手里提着茶，两杯。
"妈，我给你带了杨枝甘露。"
她把其中一杯递给妈妈。
另一杯是她自己的。
许逢舟跟在后面进来，看到我坐在沙发上，说了一句：
"你怎么不开灯？黑着坐着怪吓人的。"
我起身去开灯。
路过他身边的时候，闻到他外套上有一股很淡的香水味。
是简知依常用的那支——白茶味。
许逢舟没注意到我的停顿，径直走去餐厅倒水。
简知依窝进沙发里，翻着手机给妈妈看彩排的视频。
"妈你看，这是我进场的位置，到时候我从这边走，然后在这里站好。"
"好看好看，我们知依当天一定是最美的伴娘。"
爸爸从书房出来，凑过去看了一眼：
"不错不错。对了，知依你那天紧张的话爸爸陪你走。"
简知依撒娇：
"那姐那边怎么办？"
爸爸拍了拍口：
"先送你到位置上，再去牵你姐。来得及。"
我站在灯开关旁边，手还搭在上面。
来得及。
我忽然觉得这三个字很可笑。
我的婚礼，我爸爸要先把妹妹送到位置上，再来牵我。
连出场的顺序，我都排在她后面。
那天晚上九点，许逢舟来我房间拿东西。
他翻了几下抽屉，找到了他的充电宝。
临走的时候，站在门口回头看了我一眼。
"后天就是婚礼了，你高兴吗？"
我坐在床边，看着他。
"你呢？"
"我当然高兴了。"
他靠着门框，笑了一下。
可那个笑容很浅，像赶着去做下一件事的人，顺便应付了一下。
"行昭，你最近是不是不太开心？"
"没有。"
"那就好。"他点点头，"早点睡，后天要早起。"
他转身走了，门没关严。
从门缝里，我听见他走到隔壁简知依的房间门口，敲了两下。
"知依，你的项链落我车上了，我给你放门口了。"
简知依的声音从里面飘出来，带着笑意："谢谢逢舟哥！"
"别熬夜，后天要好看。"
"知道啦。"
然后是脚步声远去，下楼，关门。
他走了。
连最后一个晚上，都没有在我这里多留一秒。
我坐在床上很久，然后站起来，把衣柜打开。
行李箱在最底层，上个月就已经收好了。
证件、银行卡、合同、电脑、几件换洗衣服。
没有婚纱，没有戒指，没有任何属于这场婚礼的东西。
凌晨两点，全家人都睡了。
我穿好外套，拎着行李箱走到玄关。
鞋柜上方的那面镜子里映出我的脸，很平静。
我弯腰换鞋的时候，看到了简知依的那双新鞋旁边，我那双穿了两年的旧运动鞋被挤到了最角落。
鞋面有点脏，鞋带断了一，用另一截系着。
我把旧鞋穿上，手指碰到脚后跟磨薄的那块布料。
然后打开门，把钥匙放在门口鞋柜上。
夜风吹进来的那一刻，我低头看了一眼手机。
微信里，许逢舟最后的消息停在"早点睡，后天要早起"。
我没有回复。
也没有删除。
只是关掉屏幕，拖着行李箱走进了夜色里。