压缩车间地下的黑暗，稠密而冰冷，仿佛有实质的重量，压迫着陈启残破的躯体和紧绷的神经。他蜷缩在用破烂木板和腐朽纸箱勉强搭成的“窝”里，身体的每一处伤口都在寂静中尖叫。寒冷从四面八方渗透进来，钻过破烂衣物和简陋垫料的缝隙，啃噬着他仅存的体温。每一次呼吸都带着地特有的、混杂着铁锈、霉变和化学残留物的酸腐气息，着他裂的喉咙。
他不敢沉睡。每一丝疲惫带来的恍惚，都可能被骤然加剧的疼痛或远处不知名的异响打断。黑暗中，感官被无限放大。远处（或许并不远）那永不停歇的、来自城市方向的低沉拆解轰鸣，如同大地缓慢而痛苦的脉搏。更近处，风声在洞口扭曲的金属板缝隙间穿梭，发出时而呜咽、时而尖啸的怪响。还有……偶尔从洞更深处的阴影里，传来的、极其细微的窸窣声，可能是老鼠，也可能是别的什么在废墟中苟活的小东西。
时间失去了意义，只有疼痛和寒冷在无情地刻度着每一秒的流逝。陈启紧握着老人给的兽皮药袋和仅剩的一点食物碎屑，像握着两个世界的信物——一个来自废土生存者的微薄馈赠，一个来自他即将告罄的、虚幻的安全感。内袋里，那块冰冷的金属疙瘩紧贴着口，再无任何悸动，如同他逐渐麻木的希望。
不知过了多久，或许几个小时，或许只有片刻，一阵由远及近的、有别于风啸的声响，将他从半昏迷的僵直状态中猛地拽出。
不是金属的刮擦，也不是沉重的脚步。是……人声？极其微弱，被风声切割得断断续续，但确实是人的交谈声，还有某种粗糙的、类似皮革摩擦和硬物拖拽的声响。
声音从洞口方向传来，越来越清晰。
陈启的心脏骤然缩紧，身体瞬间绷直，连伤口传来的剧痛都暂时被压了下去。是高磊追来了？还是其他“耗子”？老人说过，这里可能有别的“耗子”盘踞。
他屏住呼吸，尽力将身体蜷缩进角落最深的阴影里，右手悄悄摸向身边一块带着锋利边缘的碎玻璃——这是他仅有的、可怜的“武器”。
交谈声在洞口外停下。
“……是这儿了，徐伯说的那个旧压站。”一个略显年轻的男声，带着喘息和某种刻意压低的兴奋。
“嘘！小声点！你想把那些铁皮狗引过来吗？”另一个更沉稳、也略显苍老的男声立刻呵斥，“先看看里面有没有人，或者……别的东西。”
接着，是金属板被小心挪动的、轻微的摩擦声。一丝比之前略强的、灰白的天光（或许已经是白天了）从洞口透入，在地面上投下晃动的人影。
两个身影，一前一后，小心翼翼地从洞口挤了进来。他们显然很熟悉这里，动作虽轻，却带着一种对地形的了解。
先进来的是个年轻人，身材瘦高，裹着一身和陈启身上差不多破烂、但似乎更厚实些的拼缀衣物，脸上脏污，看不清具体样貌，只有一双眼睛在昏暗中警惕地扫视。他手里拿着一削尖的金属长矛，矛尖在微弱光线下泛着冷光。
紧随其后的是个年纪大些的男人，背有些佝偻，同样衣衫褴褛，但手里没拿长矛，而是拖着一个用破烂帆布和绳子捆扎的、看起来沉甸甸的包裹。他的目光更加沉稳，扫视洞内部时，如同经验丰富的猎手在检查自己的陷阱。
两人很快发现了角落里、尽力隐藏的陈启。年轻男人立刻举起长矛，对准了陈启的方向，低喝：“谁在那儿？出来！”
陈启的心沉到了谷底。他握着碎玻璃的手微微发抖，但没有动，也没有出声。他不知道对方是敌是友。
年长男人按下了年轻人的矛尖，向前走了两步，眯起眼睛，借着洞口透入的微光，仔细打量着蜷缩在阴影里的陈启。他的目光扫过陈启破烂染血的衣物，固定在陈启那被简单包扎但仍能看出严重肿胀的脚踝和额头伤口上，又落在陈启手中那块无用的碎玻璃上。
“受伤了？”年长男人开口，声音比之前温和了些，但依旧带着审视，“一个人？怎么进来的？”
陈启依旧沉默，只是用尽力气，抬起眼，迎向对方的目光。黑暗中，他的眼神里充满了警惕、疲惫，以及一丝不易察觉的绝望。
年长男人似乎明白了什么。他回头对年轻人低声说了句：“放下，是落单的，伤得不轻。”然后又转向陈启，“我们是附近‘窝棚’的人，徐伯指的路，说这边可能有能用的旧零件。你是徐伯路上救的那个？”
听到“徐伯”和“窝棚”，陈启紧绷的神经稍稍松弛了一丝。老人确实提过要去北边的“窝棚”换东西。这两个人，看起来不像“守护者”那种整齐划一、装备相对精良的感觉，更像是真正的、在废土上挣扎求生的“耗子”。
他轻轻点了点头，喉咙涩得发不出声音。
年长男人见状，脸上警惕的神色缓和了一些。他示意年轻人收起长矛，自己则走到陈启不远处，但没有靠得太近，蹲下身，放下那个沉重的包裹。“徐伯是我们那边的药师，手艺好，心也善。他昨晚回去，提了一嘴，说西边废料场有个生面孔，伤得重，给指了这地儿。”他打量着陈启，“看你这样，能爬到这里，算你命大。高烧了吧？”
陈启确实感到额头发烫，身上一阵冷一阵热，伤口也在隐隐发胀发烫。他再次点头。
年长男人叹了口气，从自己怀里摸索出一个小小的、脏兮兮的皮质水袋，拔掉塞子，递了过来。“喝点。净的，从北边岩缝里集的。”
陈启犹豫了一下，对水的渴望压倒了对陌生人的最后一丝戒备。他用还能动的右手接过水袋，冰凉甘冽（相对而言）的液体滑过灼烧的喉咙，带来一阵近乎奢侈的舒缓。他只喝了两小口，就强迫自己停下来，将水袋递了回去。
年长男人摆摆手：“你留着吧，我们还有。”他又从那个沉重的包裹里，翻找出一个用阔树叶包裹的小包，打开，里面是几块颜色暗沉、看起来硬邦邦的、类似植物茎的东西，还有一小撮灰白色的、结晶状的颗粒。“苦，嚼了能退点烧，就是味道冲。盐晶，化水里喝，补力气。不多，省着点。”
年轻人似乎有些不情愿，嘀咕道：“赵叔，咱们的盐也不多了……”
“闭嘴。”被称作赵叔的年长男人低斥一声，“见死不救，跟上面那些‘管事的’和铁皮狗有什么区别？”他又看向陈启，“我们得在这里待一阵，找点能用的金属和零件。你不动，不碍事。但别出声，别乱碰东西。这地方，虽说铁皮狗来得少，但也不是绝对安全。它们三天左右会沿固定路线巡逻一次，算算子，明天或者后天可能就到这附近。”
陈启接过苦和盐晶，握在手里，冰凉粗糙的触感带来一丝真实。他哑着嗓子，用尽全力挤出两个字：“……谢谢。”
赵叔点点头，没再多说，起身和年轻人开始在洞内四处查看，用自制的、绑着碎镜片和小块反光金属的简陋工具，借助洞口透进来的有限天光，仔细检查着散落在地上的金属碎片和零件。他们动作熟练而安静，不时用极低的声音交流几句，将一些看起来还算完整、或者有特定形状的金属块、齿轮、轴承等物，小心地捡起，放入那个大包裹里。
陈启靠在墙角，默默地看着他们。他们的动作，他们的工具，他们的对话，都透着一股与“元”时代格格不入的、原始的生存智慧。他们不是在“使用”科技，而是在“捡拾”科技的尸骸，从中挑选出还能作为工具或材料的“骨头”。这就是老人所说的“耗子”的生活。
“赵叔，你看这个！”年轻人从一堆废料中扒拉出一个相对完整的、巴掌大小的金属盒子，上面有几个物理按钮和一个小小的单色屏幕，虽然屏幕早已碎裂。“好像是个旧的测温仪？不知道还有没有用。”
赵叔接过去，掂了掂，又对着光仔细看了看接口和内部（盒子一侧有破损），“电路板烂了，没戏。不过外壳是硬合金，拆下来，磨一磨，能当个小刀或者刮片。”他将盒子扔回包裹，发出沉闷的撞击声。“找点实心的，好加工的。那些带电路板的，除非是完好的、还能拆出点明显能用的元件，否则别拿，重，还容易惹麻烦。”
“惹麻烦？”
“嗯。有些铁皮狗，专门嗅着特定电路或者能量残留的味道找过来。徐伯说过，这叫‘旧光过敏’。咱们用不上，还招灾。”
陈启听着，下意识又摸了摸内袋里那块冰冷的“废铁”。这东西，不知道算不算“旧光过敏”的源头？
两人搜寻了大约一个小时，包裹渐渐鼓了起来。年轻人脸上露出些许喜色，但赵叔依旧神色凝重，不时侧耳倾听洞外的风声。
“差不多了，再待下去不安全。”赵叔将最后一看起来还算笔直的金属管塞进包裹，费力地捆扎好，“走吧。”
年轻人点点头，帮忙抬起包裹的一角。两人准备离开。
临走前，赵叔又看了陈启一眼，犹豫了一下，从自己腰间解下一个不大的、用兽皮缝制的袋子，扔到陈启脚边。“里面有点火绒和燧石，还有一小块引火的树脂。晚上这里冷，实在扛不住，找个背风的角落，小心点，生一小堆火，能顶一阵。记住，烟要小，光要暗，时间要短。被看见，就是死。”
陈启看着脚边的皮袋，眼眶有些发热。在这种朝不保夕的环境里，这点火种，可能意味着生存与冻毙的区别。他再次点了点头，这次，眼神里多了些真切的感激。
赵叔没再说什么，和年轻人抬起沉重的包裹，小心翼翼地挪出洞口，很快消失在逐渐明亮起来的、灰白的天光中。
洞里重新恢复了寂静，只剩下陈启一个人，和身边多出来的那点微薄的馈赠——水、苦、盐，还有一小袋火种。
他艰难地挪动身体，将这些东西和老人给的药袋放在一起。然后，他强迫自己咀嚼了一小块苦。那味道确实冲，苦涩辛辣，直冲天灵盖，但吞下去后不久，一股暖意从小腹升起，额头的高热似乎真的退下去一丝。他又捏了一小粒盐晶含在嘴里，咸涩的味道着味蕾，带来一种奇异的、活着的真实感。
补充了一点水分和“药物”，身体的痛苦似乎缓解了极小的一部分。疲惫如水般再次涌来，这一次，似乎不再那么难以抗拒。他知道自己必须休息，必须在“铁皮狗”可能到来的巡逻前，尽可能恢复一点体力。
他重新蜷缩进那个简陋的“窝”里，将赵叔给的火种袋紧紧抱在怀里。这一次，他允许自己闭上了眼睛。
睡眠并不安稳，依旧被疼痛和寒冷打断，但至少，不再是完全清醒地忍受煎熬。他做了许多混乱的梦，梦见冰冷的数据流，梦见爆炸的蓝光，梦见高磊毫无表情的脸，梦见独眼机器人闪烁的红光，也梦见老人浑浊平静的眼睛，和赵叔扔过来的那袋火种。
不知睡了多久，他被一阵极其尖锐的、仿佛金属刮擦玻璃的鸣叫声惊醒！
声音来自洞外，并不远！穿透力极强，即使隔着厚厚的土层和混凝土结构，依然清晰可辨！
陈启瞬间清醒，心脏狂跳。是赵叔说的“铁皮狗”巡逻？！这么快就来了？
他猛地坐起（牵动伤口，疼得龇牙咧嘴），侧耳倾听。
鸣叫声持续了几秒，戛然而止。紧接着，是另一种更加沉重、更加规律的“咚……咚……”声，像是某种重型机械在移动，踩踏地面发出的震动，即使隔着一段距离，也能隐隐感觉到脚下地面的微颤。
来了！而且不止一个！听声音，体型可能比他在厂房和隧道里遇到的清理单元更大！
陈启全身僵硬，连呼吸都停滞了。他死死盯着洞口的方向，尽管那里只有一片昏暗。
沉重的脚步声和低沉的机械运转声由远及近，似乎在洞口附近徘徊、扫描。他能想象出那些冰冷的金属造物，闪烁着红色或蓝色的扫描光，如同猎犬般搜寻着任何“异常”的能量信号或活动迹象。
时间一分一秒地过去，每一秒都像一个世纪般漫长。汗水浸湿了他刚刚涸一点的额头，冰冷地滑落。
脚步声在洞口外停留了似乎很久，那种被无形目光扫视的感觉，即使隔着一层障碍，也让他毛骨悚然。他紧紧攥着那块冰冷的金属“废铁”，仿佛它能提供某种虚幻的保护，又生怕它真的散发出什么要命的“旧光”信号。
就在他几乎要窒息的时候，沉重的脚步声和机械声开始移动，渐渐远去，最终消失在风中。
走了？
陈启又等了足足十几分钟，直到外面彻底恢复只有风声的寂静，才敢缓缓吐出一口憋了许久的气，整个人如同虚脱般瘫软下来。
危机暂时解除。但赵叔的警告成了现实。“铁皮狗”的巡逻是规律且致命的。这个藏身点，也并非绝对安全。
他挣扎着爬起来，挪到洞口附近，透过金属板的缝隙，小心翼翼地向外窥视。
外面依旧是那片灰白色的、死寂的荒原。远处，几个高大笨重的、闪烁着黯淡红光的金属轮廓，正在地平线上缓缓移动，朝着城市的方向远去。它们的形态，有点像放大了无数倍、更加粗陋的工程机械，动作缓慢但势大力沉，所过之处，地面似乎都在微微震颤。
这就是维持“低能耗世界”的“清洁工”吗？陈启心中涌起一股寒意。在“元”的规划里，这些冰冷的机器，恐怕比他们这些挣扎求生的“耗子”，更像是这个世界合格且高效的居民。
他退回洞深处，疲惫和劫后余生的虚脱感再次袭来。但他知道自己不能完全放松。赵叔提到过“铁皮狗”三天左右巡逻一次，这次虽然躲过了，但下一次呢？而且，高磊他们是否还在搜寻他？
他必须尽快恢复行动能力，找到更安全的地方，或者……找到其他幸存者聚集的“窝棚”？赵叔他们似乎是一个相对固定的群体，有组织，有简单的互助。那可能是比独自流浪更好的选择。
但前提是，他得能走到那里，并且不被视为累赘或威胁。
他看了看赵叔留下的火种袋，又看了看洞口外逐渐西斜、更加晦暗的天光。夜晚又要来临了，气温会骤降。
他犹豫再三，最终没有选择生火。火光和烟雾太容易被发现，无论是“铁皮狗”还是其他不怀好意的“耗子”。他只能依靠那点破烂的衣物和腐朽的“垫料”，硬抗即将到来的、地中的寒夜。
他蜷缩回角落，将苦和盐晶小心收好，怀里抱着火种袋和那块冰冷的金属。身体的疼痛和寒冷依旧，但心中，却因为那短暂的、来自陌生人的微小善意，以及成功躲过一次致命巡逻的侥幸，而燃起了一丝微弱的、摇曳不定的火苗。
活下去。
先活下去。
然后，也许……可以试着，往北走？