01.精彩节选
老汉姓杨，是杨家沟的村长，六十出头，背驼得厉害，脸上的皱纹像是刀刻出来的。他蹲在门口抽旱烟，听林建军说完来意，手里的烟杆差点掉地上。
“收山货？”杨村长的眼睛瞪大了，“你们真收？”
“真收。”林建军蹲下来，跟他平视，“蘑菇一块五一斤，木耳两块。有多少收多少。”
杨村长的嘴唇哆嗦了一下，烟杆在手里抖。他回头看了一眼身后的土房子，又转回来盯着林建军，像是在确认他说的是不是真的。
“小伙子，你不是逗我们吧？”杨村长的声音有点哑，“这地方偏，路难走，从来没人来收过货。我们采的那些蘑菇木耳，都是自己吃，吃不完的就烂了。”
“不逗您。”林建军从口袋里掏出钱，一沓皱巴巴的票子，十块的、五块的、两块的，当着杨村长的面数了一遍，“四十二块，全带了。您村里有多少货，我收多少。”
杨村长看着那沓钱，眼睛直了。他站起来，腿有点软，扶着门框才站稳。他扭头朝屋里喊了一声：“老婆子！出来！”
一个老太太从屋里探出头来，围裙上全是灰。杨村长跟她说了几句，老太太的眼睛也亮了，转身就往屋里跑，翻箱倒柜的声音隔着墙都听得见。
不到半个小时，全村人都知道了。
杨家沟只有十几户人家，藏在山沟里，跟外面的世界隔着一道又一道的山梁。平时很少有人来，更别说来收山货的了。林建军和赵磊在村口的石板上坐着，没一会儿，男女老少都来了，手里提着篮子、端着簸箕、抱着麻袋，把石板上堆得满满当当的。
“小伙子，你看看我这蘑菇，晒得的，一点都没坏。”
“我这木耳是去年秋天采的，山里的野木耳，肉厚。”
“还有我这野菜，黄花菜，都是好的。”
村民们七嘴八舌的，把林建军围在中间。他们的衣服都很旧，补丁摞补丁，有的连鞋都没有，光着脚站在石板上。但他们的眼睛都很亮，带着一种小心翼翼的期待，像是怕林建军反悔似的。
林建军让赵磊负责称重，自己负责付钱。蘑菇一块五，木耳两块，野菜一块。他给的价比县城收购站还低一些，但在这山沟沟里，已经是天价了。村民们从来没想过这些烂在屋子角落的山货能换钱，一个个高兴得合不拢嘴。
“小伙子，你们以后还来不来？”一个中年妇女攥着刚到手的两块钱，手都在抖。
“来。”林建军说，“只要货好，我以后常来。”
“那太好了！”妇女转身就跑，边跑边喊，“我回去再翻翻，家里还有存货！”
赵磊在旁边称重，称杆起起落落，脸上的汗珠子往下淌，但嘴角咧到耳子。他压低声音对林建军说：“建军，这货比王浩收的那些好太多了。你看看这蘑菇，个个透了的，闻着就香。”
林建军抓起一把蘑菇闻了闻，确实好。杨家沟在山里，湿度大，照足，山货的质量比平原地区好出一大截。这批货拉到县城，老孙肯定满意。
四十二块本钱花得精光，收了三十多斤蘑菇，二十多斤木耳，还有十几斤野菜。三轮车装得满满当当的，车胎都压扁了半截。杨村长帮他们把麻袋绑好，拍着林建军的肩膀说：“小伙子，你是好人。以后有啥需要，尽管来。”
林建军笑了笑，跟村民们道了别，推着车往村外走。走出老远，回头一看，杨村长还站在村口，朝他们挥手。
回去的路更难走。
三轮车装满了货，轮子陷在碎石里，推一步滑两步。赵磊在前面拉，林建军在后面推，两人的衣服湿透了贴在身上，汗珠子顺着下巴往下滴。太阳毒得很，晒得头皮发麻，路边的草都被晒蔫了，耷拉着脑袋。
“建军，”赵磊喘着粗气，“这趟能赚多少？”
“四十斤货，至少卖八十块。刨去本钱，净赚四十。”
“四十？”赵磊的眼睛又亮了，力气也足了，步子迈得飞快，“那咱们一人分二十？”
“嗯。”
赵磊咧嘴笑了，笑得很开心，像个孩子。他推着车，嘴里哼起了小曲，是村里人常唱的那种调子，跑调跑得厉害，但听着让人高兴。
走了大概两个钟头，太阳开始往西边斜了。林建军停下来，从口袋里掏出两个窝头，递给赵磊一个。两人坐在路边，就着凉水吃了，又继续赶路。
到公社的时候，天已经黑透了。
林建军让赵磊先把货藏在他家，自己一个人回村。走到家门口，院门关着，里面黑漆漆的，没有灯。他推开门，刘红梅正坐在堂屋里，面前摆着一碗凉了的粥，没动过。
“回来了？”她抬起头，看了他一眼。
“嗯。”
“怎么这么晚？”
“在医院陪床。”林建军蹲下来换鞋，不看她。
刘红梅没说话，盯着他的后背看了一会儿。林建军感觉到那道目光，像针一样扎在背上，但他没回头。他换了鞋，站起来，走到灶台边倒了碗水，咕咚咕咚喝下去。
“你爹妈怎么样了？”刘红梅的声音从身后传来，不冷不热的。
“好多了。”
“什么时候出院？”
“过两天。”
刘红梅“嗯”了一声，没再问了。她站起来，把桌上那碗凉粥端走，倒进猪食桶里，转身进了里屋。门帘摔下来，在墙上弹了两下。
林建军站在灶台边，端着空碗，一动不动。他听见里屋传来翻东西的声音，然后是刘红梅的一声冷哼。他放下碗，走到炕边，铺开被子，躺了下去。
第二天天还没亮，林建军就起来了。
刘红梅还在睡，他轻手轻脚地出了门，到赵磊家。赵磊已经把货装好了，两人推着车，趁着天没亮透，出了村子，往县城的方向走。
到县城的时候，太阳刚升起来。林建军让赵磊在路边等着，自己按照老孙给的地址，找到了副食品公司。公司在县城东大街，是一栋灰色的两层小楼，门口挂着牌子，院子里停着几辆货车。
老孙已经在办公室等着了。他看见林建军扛着麻袋进来，赶紧迎上来，帮他把货卸下来。
“快让我看看。”老孙蹲下来，解开麻袋，抓起一把蘑菇看了看，又闻了闻，眼睛亮了，“好货！这蘑菇晒得好，颜色正，没有虫眼。木耳也是，肉厚，泡开了至少能涨三倍。”
他站起来，拍了拍手：“称重。”
过秤、算账、付钱。老孙办事利索，不到半个小时就搞定了。蘑菇三块六一斤，木耳四块八，野菜两块。一共卖了八十三块五毛。
老孙数了八十三块五毛递给林建军：“数数。”
林建军没数，直接揣进口袋里：“孙哥，下次我多收点，您还要吗？”
“要！”老孙拍着他的肩膀，“有多少要多少。你这货质量好，比那些大户送来的强多了。你以后直接来找我，别走收购站。”
林建军点了点头，转身要走。老孙叫住他，从抽屉里拿出一包烟，塞到他手里：“拿着，路上抽。”
“我不抽烟。”
“那就留着给老人抽。”老孙笑了笑，“小伙子，好好，我看好你。”
林建军出了公司大门，赵磊在路边等着，急得直搓手。看见他出来，赶紧迎上来：“怎么样？”
“卖了八十三块五。”
赵磊倒吸一口凉气：“这么多？”
林建军把钱掏出来，数了四十块递给赵磊：“你的本钱加分红，二十五加十五，四十块。”
赵磊接过钱，手都在抖。他把钱攥在手心里，攥得紧紧的，眼眶红了一圈。
“建军，我这辈子没见过这么多钱。”
“这才多少。”林建军拍了拍他的肩膀，“走，先去吃点东西。”
两人在路边的小摊上吃了两碗面，又买了几个馒头揣在怀里。林建军去卫生院交了剩下的二十块医药费，又给父母买了两罐麦精和几斤苹果，花了不少钱，但他心里踏实了。
从卫生院出来，太阳已经升得老高了。林建军让赵磊先回去，自己一个人在县城里转了一圈。他去了百货商店，看了布料的价格，又去了农贸市场，看了粮食的价格，还去了车站，看了去省城的车票。
他在心里盘算着，下一步该做什么。
电子表的生意被王浩截胡了，山货的生意也做不长久，等老孙的订单完成了，这条路就断了。他得找一个新的门路，一个王浩抢不走、刘红梅发现不了的门路。
他站在县城的主街上，看着来来往往的人流，脑子里转着前世的记忆。1980年的秋天，电子表刚刚兴起，服装市场还没有放开，个体户的政策还没有出台。真正的风口，在明年春天。
他得等到那时候。
但现在也不能闲着。他手里还有二十块本钱，加上这次赚的，可以再跑几趟杨家沟。等攒够了本钱，他就可以做更大的生意。
林建军回到村里的时候，已经是下午了。他沿着村道往家走，远远地看见村口的大槐树下站着一个人。
是王浩。
他穿着一件新衬衫，袖子卷到手肘，露出粗壮的小臂。嘴里叼着烟，眼睛眯着，脸上的表情说不清是笑还是怒。看见林建军走过来，他把烟从嘴里拿下来，弹了弹烟灰。
“哟，建军回来了？”
林建军没停步，从他身边走过去。
王浩一把抓住他的胳膊，力气很大，手指头箍得死死的：“听说你去县城了？什么去了？”
林建军低头看了一眼他的手，然后抬起头，看着他的眼睛。王浩的眼睛里有一种很复杂的东西，有挑衅，有好奇，还有一丝说不清的不安。
“去医院看我爹妈。”林建军说。
“看爹妈？”王浩冷笑一声，“看爹妈要一大早去，下午才回来？你爹妈住的是卫生院，又不是省城的大医院。”
林建军没说话。
王浩松开手，上下打量了他一眼，目光在他口袋上停了一下：“林建军，我警告你，别在我背后搞小动作。这个村我说了算，你做什么生意都别想绕过我。”
林建军看着他，脸上的表情很平静。他没有生气，也没有害怕，只是看着王浩，像是在看一个不懂事的孩子。
“我知道了。”他说，然后转身走了。
身后传来王浩的声音：“窝囊废。”
林建军没回头。他走回家，推开院门。刘红梅正坐在院子里嗑瓜子，看见他进来，把瓜子壳往地上一吐，别过脸去。
“回来了？”
“嗯。”
“听说你去县城了？”
“嗯。”
“什么去了？”
“看我爹妈。”
刘红梅哼了一声，没再问了。她站起来，拍了拍身上的瓜子壳，进了屋。
林建军站在院子里，看着她的背影消失在那扇门里。他伸手摸了摸口袋里的钱——还有二十块，叠得整整齐齐的，贴着口的位置，带着他的体温。
他在心里说：快了，再跑几趟，本钱就够了。
他抬起头，看着天边的云。太阳快落了，把云烧成了橘红色，像是谁在天上点了一把火。远处的山梁被染成了金色，一层一层的，很好看。
他看了很久，然后转身进了屋。
