4
办理检查单时，收费窗口前排着长队。
我妈坚持不用轮椅，怕多花钱。
我爸疼的扶不住墙，她就用自己的肩撑着他。
两人头发都白了一半，站在人群里，被城市挤的无处安放。
我去租了轮椅。
我妈连忙拦我。
“别花那冤枉钱，你爸还能走。”
我没听，推着轮椅回来。
我爸坐上去时，眼睛红了。
“宁宁，爸拖累你了。”
“没有。”
我把缴费单放进文件袋。
“爸，你以前撑着我，现在换我撑你。”
半小时后，父亲检查结果出来。
医生建议尽快做髋关节置换。
我妈听见手术两个字，整个人都软了。
“医生，这危险不？能不能不做？”
医生耐心解释：“不做以后可能完全走不了。老人这个年纪，越拖风险越大。”
我爸沉默很久，开口：“不做了。”
我猛的看他。
“爸。”
他低头摸着自己的膝盖。
“爸都这把岁数了，换啥骨头。钱留着，你以后过子要用。”
我妈也跟着点头。
“是啊宁宁，咱回去吧。你跟小顾好好过子，别为了我们把家折腾散了。”
我喉咙发紧，心中涌起无限酸涩。
原来他们早就看出来了。
他们不是不痛。
他们只是不舍得我痛。
我蹲下身，握住父亲的手。
“爸，我的家不是靠你忍出来的。”
“如果一段婚姻，需要我爸妈低头才能维持，那它早就该散了。”
我爸怔住。
我妈眼泪掉下来。
那天晚上，回了家。
玄关灯亮着。
客厅里，顾承砚坐沙发上，茶几放一份文件。
看见我，抬下巴。
“过来谈谈。”
走过去。
封面写：家庭支出调整协议。
顾承砚语气平静。
“你爸住院可以，不能影响正常生活。婚前存款怎么花，我不涉。但房贷、物业、人情往来，照旧负责。”
我看着那份文件，慢慢笑了。
“顾承砚，你是医生，还是算盘？”
他脸色一沉。
我从包里拿出另一份文件，放在他面前。
离婚协议书。
“我回来，不是跟你谈支出。”
“我是通知你，签字。”