小晏礼是在外面玩的时候被堂姐叫回去的。
他正蹲在老槐树底下跟几个半大孩子抛石子，三颗石子轮着往上抛，手背接住再翻过来，谁接不住谁就输。
轮到他了，他把石子抛起来，手背刚接住两颗，第三颗还没落下来，堂姐的声音就从村道那头炸过来了。
“阿礼！快回去！你娘要生了！”
晏礼的手一抖，两颗石子从手背上滚下来掉在地上弹了两下，他一把将手里的石子全丢了，撒开腿就往回跑。
几个孩子在后头喊他，他头都没回，五岁多的孩子跑起来像一阵小旋风，草鞋底拍在村道的土路上啪啪作响，经过老槐树，经过青石井，经过晏四叔家的竹篱笆，野菊花从他脚边掠过去，被他带起的风掀得晃了晃。
他跑得飞快，喘气喘得像拉风箱，嘴巴张着，眼睛瞪得溜圆，脑子里只有一个念头 —— 娘，娘。
院门大敞着。晏礼一头扎进去的时候差点绊在门槛上，踉跄了两步才站稳。院子里全是人。方氏在灶房门口烧水，晏四婶在石桌旁撕旧床单，刺啦刺啦的布帛撕裂声一声接一声。
晏四蹲在院墙底下往灶房递柴火。晏擎站在西屋门口，门帘垂着，他站在门帘外面，两只手垂在身侧攥成拳头，他的脸上什么表情都没有，但额角全是汗。
云凛坐在石凳上，胳膊上的红印子还一道一道的，他看着西屋那道垂着的门帘，看着晏擎攥成拳头的两只手，看着方氏把一锅热水烧开了又添凉水又烧开。
晏礼跑到晏擎跟前一把抱住他的腿。“爹！娘呢？娘咋了？”
晏擎的手落在他脑袋上按了一下，“娘生弟弟妹妹呢，你跟着你云哥哥，别乱跑。”
晏礼被他爹的语气镇住了，没有再问，松开手走到云凛旁边站住。他的嘴瘪着，那是五岁的孩子感觉到了院子里所有人的那种紧绷，那种从门帘后面透出来让人不敢大声喘气的紧绷。
他不自觉地往云凛身边靠了靠，肩膀挨着云凛的胳膊，云凛把他的手拉过来握在自己掌心里，那只手小小的，汗津津的，手指头上还沾着刚才抛石子时蹭的泥。
门帘里面传来刘桂芬压抑的呻吟，闷闷的，隔着门帘传出来，像一把钝刀子慢慢割在在场每个人的耳朵上。
晏擎的拳头攥得更紧了，指节咯咯响了两声。他往前迈了半步，又硬生生收住了，像一头被拴在门框上的牛，绳子勒着脖子，不能往前也不能退后。
云凛其实没见过生孩子，末世很难有新生儿落地，生产代表了血腥，而血腥会引来无穷无尽的丧尸和变异兽。
他突然想起了晏虎，想起了那个十五岁替兄服役的少年，他当时的心意是不想自己大哥看不到自己的孩子降生，但他自己也错过了侄子的降生，现在第二个侄子或者侄女要出生了，他又错过了。
不行，晏虎也许会难过，他不敢说多了解晏虎，如果是自己的话，相依为命的兄长要添丁了，第一次错过是为了不使父子天人永隔，那第二次错过肯定会让晏虎觉得自己更是局外人，就像现在的自己这样，什么忙也帮不上。
云凛站了起来，低声跟晏礼说了几句，然后悄无声息的离开了院子。
他站在院门外的村道上，头已经偏西了，把大青山的影子拉得很长，盖住了半个村子。他抬头看了看大青山的轮廓，晏虎今天走的是南坡往上那条猎道，他没有犹豫，迈开步子往南坡走。
猎道很窄，被两旁的灌木挤得只剩一人宽，松针落在泥土上，踩上去软软的沙沙的。
空气里有松脂和泥土混在一起的气味，被夕阳一晒，温温热热的。
他没有跑，山里跑不得，末世里在废墟间追逃他比谁都清楚，跑起来动静大，听不见周围的声音，死得快，他用一种不快不慢的速度往上走，脚步落得很轻，耳朵竖着。
他走了一会儿停下来，看了看脚边的地面。
猎道上的泥土被踩过，有几处脚印，大的那个是晏虎的，他能认出来，因为晏虎的脚很大，村里几乎是没有这么大脚的人。
云凛站起来继续往上走。他不知道自己走了多久，夕阳从树冠的缝隙里漏进来，一道一道的金色光柱斜斜地在林地上。松针被照成金黄色的，灌木叶子被照成金黄色的，地上那个大一圈的脚印也被照成金黄色的。
他跟着那些脚印，一步一步往上走，然后他听见了声音。
不是脚步声，是弓弦松开的声音，嘣的一声，像一滴水从高处落进深潭里，然后是被射中的什么东西扑腾了几下，然后安静了下来。
云凛循着声音走过去。他走得还是很轻，末世里学来的习惯改不掉，绕过一丛野荆棘，他看见了晏虎。
晏虎蹲在一棵老松树底下，背对着他。弓放在膝盖旁边，手里正从一只雉鸡身上拔箭，雉鸡的尾羽很长，颜色鲜亮，在夕阳底下泛着绿紫色的光。
云凛从野荆棘后面走出来，松针在脚底下沙沙响了一声，晏虎回过头，眉头拧了一下，云凛一个人出现在这里，不对劲。
“你怎得上来了？”
“嫂子要生了。”
晏虎的手顿住了。
“柳家婆媳来了。她们嫂子把你和柳婉婉的婚事定下来，嫂子说不行，她们不走。”云凛说得很快，但每个字都很清楚，没有磕绊，没有含糊，“周氏推我，掐我，我拿东西砸她。嫂子动了胎气。稳婆来了，大哥在门口守着。”
他说话的方式变了。
不是之前那种一个字一个字往外蹦的慢法，也不是含含糊糊带着沙哑的语调，是连贯的，清楚的，像一条冻了一冬的河终于化开了。
晏虎看着他，目光从他脸上移到他胳膊上，那几道被周氏指甲掐出来的红印子还在，暗红色的一道一道的，有一道破了皮，凝着血珠。
他的目光在那几道红印子上停了一息，然后站起来把雉鸡往背篓里一塞，弓往肩上一挂。
“走。”他迈开步子就往山下走，走了两步停下来回头看云凛。
云凛跟上来，两个人一前一后往下走。
晏虎走得很快，山里人走惯了山路的那种快，步子大，落脚稳，身子微微往前倾。
走几步他就回头看一眼，看见云凛跟在后面，又继续往前走。
云凛跟得很紧，但他的呼吸越来越重，脚步也开始发飘，倒不是真的走不动，是装的。
他得让晏虎觉得自己已经快跟不上了，呼吸一口比一口粗，脚步一脚比一脚沉，踩在松针上从沙沙声变成了拖着的沙沙声。
晏虎又回头看了一眼，最终停下了脚步，云凛弯着腰，两只手撑在膝盖上，口剧烈地起伏着，额头上的汗顺着鬓角往下淌。
晏虎在他面前蹲下来，把背篓和弓卸下来递给他，“拿着。”
云凛不解的接了过来，晏虎背过身去，微微弯下腰，两只手往后一抄，把云凛托起来背上了背。
云凛愣愣的趴在他背上，手里拎着背篓和弓。
晏虎的背很宽，肩胛骨的轮廓隔着短褐贴在他口上，硬邦邦的，热乎乎的，双手箍住他的腿弯，把他往上掂了掂，然后迈开步子往山下走。
背着一个人，他的速度反而比刚才更快了，步子迈得又大又稳，落脚的时候膝盖微微弯一下，缓冲掉下坡的冲力，不让背上的人颠着。
松针在他脚底下沙沙沙地响，比刚才快了一倍。
云凛的下巴搁在晏虎肩膀上，能闻到他后颈的味道，他很喜欢晏虎身上的各种味道，不管是汗味还是体味，甚至那次开荒的晚上，他脱掉鞋子后隐隐传来的汗脚味。
这并不是什么奇怪的事，云凛也不觉得自己有什么怪癖，他可是末世生活了八年的人，什么邋遢鬼没见过？
“说话顺溜了。”晏虎的声音从前面传过来，闷闷的，腔震动着，透过脊背传到云凛口。
云凛嗯了一声，“我怕周氏碰到嫂子，心里一急，发现自己能说顺了。”
晏虎没有回头，脚下的步子也没停，过了一会儿，他的声音又响起来。“胳膊疼不疼。”
云凛低头看了看自己搭在晏虎前的手臂，那几道红印子被晚风一吹，有点发烫。
“不疼。”
晏虎没说话，他的步子迈得更大了一点。
夕阳从树冠的缝隙里漏进来，一道一道的金色光柱从他们身上掠过去，松针被踩得沙沙响，晏虎的喘息声压得很低，一下一下的，沉沉的，稳得像他迈出去的每一步。
云凛趴在他背上，把下巴从他肩膀上移开，侧过脸贴在他的后颈上，晏虎的后颈被汗洇湿了，皮肤底下是温热的脉搏，一下一下地跳着。
走出猎道的时候，夕阳已经把整个南坡染成了金红色，坡下的豆苗地绿油油的，被晚风吹得一浪一浪的，村子里的炊烟三三两两地升起来，晏虎没有停，背着云凛从豆苗地旁边的田埂上大步穿过去。
“虎子哥。”云凛在他背上叫了一声。
“嗯。”
“快到了。放我下来，我自己走。”
晏虎没有放，他背着云凛走过田埂，走过那棵老槐树，走过青石井，村道上有妇人看见他们，张了张嘴，手里的鞋底停在半空中，晏虎没有看她们，背着云凛拐过竹篱笆。
院门大敞着，晏四蹲在院墙底下往灶房递柴火，方氏端着一盆水从灶房出来掀开门帘闪进去，门帘掀开的那一瞬，一声细细的软软的啼哭从里面传出来。
晏虎的脚步钉在了院门口。
他站在门槛外面，云凛还趴在他背上，那声啼哭还留在院子里，细细的，软软的，又响了第二声。
晏虎蹲下去，把云凛从背上放下来。云凛的脚落在地上，把手里的背篓和弓递给他。晏虎接过来的时候手指碰到云凛的手背，凉的。
晏擎从屋里出来，怀里托着一个小小的襁褓。
他看见晏虎站在院门口，咧开嘴又哭又笑，“虎子，是个闺女。”
晏虎把背篓靠墙放下，走到晏擎跟前低下头。
襁褓里那张小脸皱巴巴的，眼睛闭着，嘴一瘪一瘪的，他的手在自己衣襟上蹭了蹭，蹭掉了掌心的泥和汗，然后伸出一手指头碰了碰那张小脸。
小丫头的嘴动了动，没有哭。
“眼睛轮廓像嫂子。”晏虎罕见的露出了明显的笑来，又逗了逗小丫头的脸蛋，“嘴巴像大哥。”
晏擎把襁褓往他怀里一递。
晏虎两只手伸出去把那个襁褓接过来托在掌心里他的手掌很大，那个小小的襁褓搁在他掌心里像一片叶子落在一块石头上。他低头看着那张皱巴巴的小脸，看了一会儿，把襁褓往自己口拢了拢。
云凛站在院门边，他的胳膊上那几道红印子被晚风一吹又开始有些刺痛了。
他看着晏虎托着襁褓站在院子当中，夕阳把他的影子和襁褓的影子叠在一起投在泥土地上。
不知为何，他的嘴角也跟着弯了弯，这个大男孩也就比自己大了一两岁，而且还处在思维方式和生活都落后的古代。
也许正是因为这样，才容易满足吧，童年记忆里的便利现代生活已经非常遥远了，他接触的世界是充满了欺骗，掠夺，还有血腥厮的。
他把自己去找晏虎的行为归结于因为自己淋过雨，所以想给这个大男孩儿撑一把伞，让他的生命里少一个遗憾。
至少他自己是这样认为的。
云凛没有凑过去看小丫头，而是独自回到了西屋那间自己的房间里。
轻轻阖上门，他这才小心翼翼的将上衣褪下来，他表演发疯时是真的投入其中的，丢那些东西也是用了老劲的，所以有些韧性的东西摔之前都抽到了自己身上，他后腰还有背上现在也辣的疼。
他不是个爱掉眼泪的性格，之前的种种表现都是在演戏，都是为了在石头村立住人设站住脚，他需要这些。
在古代社会，有时候一个能护住你的宗族比一纸户籍更加有力道。
身上这些伤也并不足以让他痛到掉眼泪，所以他轻轻触摸到这些伤痕时，眼底一片冰冷，这些他以后都会报复回去。
这是末世教会他的第一课:不要怪罪自己，要将所有的错误都推给别人。
他一直信奉这些生存法则，所以十岁的自己才能在那个吃人的世道里活下来。
今晚晏擎一家估计都会围着那个刚出生的小丫头，没有人会在意西屋这扇关着的门。
他需要的就是不在意，他一直都是独行者。
灾变那年，十岁的他在衣柜里躲了两天，推开柜门的时候客厅空了，从那天起他就是一个人。
后来加入过营地，跟人搭过伙，在别人的队伍里待过，但他从来不把自己当成任何群体的一部分。
搭伙是暂时的，队伍是散的，今天还跟你分吃一罐午餐肉的人，明天他的尸体躺在废墟里，你从他身上跨过去，不能回头。
回头就会慢，慢了就会死，这是他用了八年刻进骨头里的东西，不是换个世界就能抹掉的。
他告诫自己不能再投入过多的感情给晏擎一家了。
作为一个逃难过来的少年，他表现出来的亲近已经足够，甚至太多了。
他一件一件地数。
第一次，拉住晏虎没让他去深山，那天早上他攥住晏虎的衣角，自然是不想他死，要是他刚到晏擎家，晏虎就死在了深山里，就算不是因为他，他也会被诟病。
至于后来杨树村猎户撞上老虎争地盘死伤惨重，跟他有什么关系？
但石头村的人不这么想，他们私底下说这孩子拦住了虎子，救了虎子一条命。
第二次，给刘桂芬当了垫子。
他当时是故意的，刘桂芬往后仰的那个瞬间，他脑子里已经算过了。
自己垫上去，头磕在门槛上，磕得越响越好，头破血流最好，昏过去最好，伤得越重，人设立得越稳。
结果磕得确实狠了些，后脑勺的血流了一小片，但无伤大雅，他换来了刘桂芬欠他一条命，未出世的孩子欠他一条命。
晏家本家的人看他的眼神变了，从那个分来的傻孩子变成了救了桂芬的那孩子。
宗族这东西就是这样，你替他们的人挡了灾，他们就拿你当半个自己人。
第三次是今晚。
他再次抓住了契机，周氏伸手推他那一下，他本可以躲开。
但他没躲，因为躲开就推到刘桂芬了，所以他让她推，让她掐，让她把那几道红印子留在他胳膊上。
然后他发疯，砸针线篮，砸竹筛子，艾叶飞了满天，举着大木头要，每一下都是用了老劲的，每一下都让围观的人看得清清楚楚，他是为了护住刘桂芬才疯的。
一个被魇住的痴儿，为了护住嫂子，急得魇症都好了大半，说话都顺溜了，周氏要是真推搡到了刘桂芬，那小丫头生不生得下来还是一回事。
够了，三件事，三条命，晏虎的，刘桂芬的，小丫头的。
晏擎家欠他的，够他在石头村站稳脚跟了，再多，就是累赘，感情是累赘，牵挂是累赘。
末世教会他的第二课就是这个，你可以替人挡刀，但不能对人动心，挡刀是买卖，动心是破绽。
他这辈子没有破绽。
他心里打算着，是该从晏擎家搬出去了。
他现在能流畅地说话，会认人，会活，魇症不用再装了。
一个十八岁的少年，有手有脚，分了地，落了户，没理由再赖在别人家里，他可以在自己的荒地上盖一间屋子，不用多大，土坯墙茅草顶，灶房和卧房连在一起就行。
他空间里有种子，末世前存的，真空包装，够他在这个世界种一辈子。他可以在屋后开一小块菜地，种白菜，种萝卜，种他从空间里拿出来的那些这个世界还没有的东西。
那些数都数不清的物资足够支撑他一个人过这辈子了。
他一直都是一个人过的。
就在这时，门被推开了。