· 抹茶文学
纸上无归人
No.01 — Featured

纸上无归人

作者:13 分类:短篇 时间:2026-07-09

纸上无归人的主人公是周砚生,这本小说的作者是网络作者13。6回到周家,周母一看见周砚生手里的退稿,什么都明白了。她没有当场骂我。只是走过来,抬手给了我一巴掌。这一巴掌不重。她大概也没什么力气了。可堂屋里那盏油灯晃了晃,灯罩撞在墙上,发出轻响。周砚生拉住她:“...

01.精彩节选

6

回到周家,周母一看见周砚生手里的退稿,什么都明白了。

她没有当场骂我。

只是走过来,抬手给了我一巴掌。

这一巴掌不重。

她大概也没什么力气了。

可堂屋里那盏油灯晃了晃,灯罩撞在墙上,发出轻响。

周砚生拉住她:“娘!”

周母甩开他的手。

“你满意了?何先生怎么说?让砚生退稿?外头要是传开,说他抄袭妇人旧稿,他这辈子还怎么考?”

脸上辣的,我没有抬手。

周砚生站在我和周母中间,脸色又青又白。

“娘,先生说三内重写,还有机会。”

“机会?”

周母笑出声。

“他哪来的机会?他这些子熬成什么样,你看不见?他要是能自己写出何先生看得上的文章,还用得着......”

她把后半句咽了回去。

周砚生脸色难看到极点。

周母也慌了一下。

“砚生,娘不是那个意思。”

周砚生把退稿收进袖中。

“我现在去写。”

他转身进了东厢。

门关上,屋里很快传出翻纸声。

那晚,东厢灯亮了一宿。

我也没睡。

外头有人轻轻敲门。

周砚生的声音隔着门板传来。

“令仪。”

我把纸压住。

“睡了。”

他在门外站了一会儿。

“我写不出来。”

屋里没点灯,窗纸上只映出他一道影子。

他又说:“我不是想让你替我写。你帮我看看破题,哪怕只说一句。”

我没有开门。

他声音低了些:“今府学的事,是我错。那晚我不该翻你书箱。”

我把原稿收进箱底。

他停了停,还是把那句话说了出来。

“可令仪,我真的不能输。”

门外安静了。

我等到他脚步声离开,才把灯点上。

三后,周砚生把新文送去府学。

何先生收下了。

没夸,也没罚。

事情表面过去了。

但巷子里开始议论,说周家新妇是女学出身,文章写得比丈夫还厉害。

也有人说,周砚生娶她不是娶妻,是娶了个代笔的。

这话传到周母耳朵里,她在院里摔了一个碗。

家里本来就没几个好碗。

碎片撒了一地,她又蹲下去自己捡。

我经过时,她抬头看我。

“好听吗?”

我没答。

她把碎瓷片丢进竹篓,手背被划出一道口子。

那之后,周砚生没再翻我的书箱。

但他的文章会放在我门口。

有时是晚上。

有时是天没亮。

纸上不写一个字,只压着一块小石头。

我第一次没理。

第二天,周母把早饭端走了。

“家里米不多,闲人少吃一口,也饿不死。”

周砚生站在一旁,张了张口。

周母只问他:“你替她吃?”

他不说话了。

中午,他偷偷把吃食放在我窗台。

我看见了,也没拿。

傍晚,周母把吃食收走,丢进鸡食盆里。

“行,有骨气。最好往后也别低头。”

我开始替长盛书铺抄契。

不是去铺里,是掌柜让伙计把活送到周家巷口。

第一回是两份租契。

我写到半夜,第二让邻家小孩帮我送回去。

掌柜给了三十文。

周母知道后,盯着那串铜钱看了很久。

“能挣钱?”

我把铜钱收进荷包。

她伸手:“家用。”

我没给。

她脸色立刻变了。

“你吃周家的米。”

“那我明开始自己买米。”

周母气得笑了。

“好,你买。那灯油呢?柴火呢?沈令仪,你算得过来吗?”

我把铜钱放在桌上,一枚一枚分开。

“算得过来。”

她没再说话。

从那起,我的饭单独做。

米是我买的。

灯油也是我买的。

周母一开始冷笑,后来发现我真的不碰周家的米袋,脸色反而更难看。

因为她少了一个骂我的由头。

02.目录

03.猜你喜欢