牌九桌前，我的心跳得厉害。
但面上不动声色。
庄家把牌推过来，我伸手去摸。
指尖触到牌背的那一刻，我突然愣住了。
那种感觉……
很奇怪。
牌背在我指尖下，像是有一层薄薄的纱。
我能感觉到上面的纹路，却看不清里面是什么。
但就在那一瞬间，我的脑海里闪过一个念头——
这个感觉……好像在哪里见过。
我想起了前几天读的那本《千门杂记》。
上面有一页，专门讲的是"触牌识点"。
触牌识点，不是摸牌面，是摸牌背。
每一张牌，背面的暗纹都不一样。
不同花色、不同数字，暗纹的位置和形状都有规律。
如果能记住这些规律，用手摸出暗纹，就能知道牌面是什么。
我试着回忆书上的内容。
红心A，暗纹在左上角，三角形。
方块K，暗纹在右下角，圆形。
梅花J……
我的手指在牌背上轻轻划过。
左上角……
有东西。
是一个小小的凸起。
三角形？
我的心跳加速。
难道是……
"小子，摸什么呢？"
庄家的声音打断了我的思绪。
我抬起头，看到他正盯着我，眼神有些警惕。
"没摸什么。"我不动声色地说，"在想下一把押多少。"
"那就快点。"庄家催促道，"别磨蹭。"
我没有再说话。
但我心里已经有了底。
第一把，我押了一块钱。
输了。
庄家推过来的牌比我大。
周围的人哄笑起来。
"小屁孩儿，毛都没长齐，还想赌钱？"
"就是，让哥哥教你两招。"
我充耳不闻，眼睛盯着桌面。
我注意到，庄家发牌的时候，右手小指动了两下。
两下，代表什么意思？
我在脑子里飞速转动。
如果小指动一下是信号，那动两下呢？
难道是……
第二把，我押了两块钱。
又输了。
这次我看得更清楚了。
庄家旁边那个同伙，每次庄家小指动的时候，他的眼神都会变。
先是往庄家手边的茶碗瞟一眼，然后再看自己的牌。
那茶碗……果然有问题。
灯爷说得对，牌背上有记号，透过药水能看到。
第三把，我押了五块钱。
这次，我故意输得很夸张。
我把牌往桌上一拍，然后做出一副懊恼的样子。
"该死，手气真背！"
庄家看了我一眼，嘴角露出一丝不易察觉的笑容。
"小伙子，赌博这事儿，靠的是手气。手气不好，就别硬撑。"
"谁说我手气不好？"我梗着脖子，"再来！"
我又掏出一把钱，押了上去。
这次，我押的是十块。
庄家愣了一下。
他没想到我会押这么多。
我跟了他三把，他肯定以为我是个愣头青，被骗了钱就会跑。
可我没有。
我不仅没跑，还加了码。
"小子，你疯了？"旁边有人喊道，"一把押这么多？"
我没理他。
我盯着庄家的眼睛，一字一顿地说：
"摇啊。"
庄家盯着我看了几秒钟。
他应该是在判断我的来路。
一个小孩，突然押这么大的注，背后一定有原因。
但他显然没有把我的威胁放在眼里。
他只是笑了笑。
"行，那就摇。"
他把骰子往桌上一扔。
骰子滴溜溜转了几圈，最后停下。
我伸手去揭牌。
指尖触到牌背的那一刻，我的心沉了下去。
不对。
这副牌的手感，和之前不一样。
牌背上的暗纹……
消失了。
我知道这意味着什么。
他们换了牌。
换了没有记号的普通牌。
这是冲着我来的。
我慢慢把牌翻过来。
果然，我输了。
庄家哈哈大笑。
"小子，跟我斗？你还嫩了点！"
周围的人也跟着笑起来。
我攥紧拳头，正要说话。
突然，一只手搭在了我的肩膀上。
"十三，够了。"
是灯爷的声音。
我转过头，看到灯爷站在我身后，脸色平静。
"爷爷……"
"走。"他拍了拍我的肩膀，"今天不赌了。"
我还想说什么，但看到灯爷的眼神，我把话咽了回去。
出了茶馆，我一路跟着灯爷走。
一直走到镇子外面的河边，灯爷才停下脚步。
"你知道你今天犯了什么错吗？"
我低着头。
"我……太冲动了。"
"还有呢？"
"我……暴露了。"
灯爷叹了口气。
"你说得对。你今天犯了两个错误。第一，太冲动，暴露了自己。第二，输不起，差点翻脸。"
我默默听着。
"你知道暴露了意味着什么吗？"
"意味着他们会盯上我。"
"不止。"灯爷说，"他们会查你的底细。如果查出你跟我有关系，后果不堪设想。"
我的心里一紧。
"对不起，爷爷。"
灯爷沉默了一会儿。
"算了，也不是全是坏事。"
"不是坏事？"
"你今天观察得很仔细。"灯爷说，"你注意到了庄家的小动作，注意到了同伙的眼神变化，还注意到了他们换牌。这说明你的眼睛，已经开始毒了。"
我愣了一下。
"可我还是输了。"
"输赢不重要。"灯爷说，"重要的是你学到了东西。今天这一课，值一百块钱。"
我苦笑。
"可那一百块钱是我输的。"
"那就记住这个教训。"灯爷看着我，眼神认真，"千门中人，永远不要被情绪左右。你今天输钱，不是因为手气不好，是因为你暴露了。暴露了，就输了。不管牌桌上还是牌桌下，都是一样的道理。"
我默默点头。
灯爷的话，我记住了。
永远不要暴露。
永远不要让对手知道你的底牌。
这是千门中人的生存法则。
回去的路上，灯爷问我："十三，我问你一件事。"
"什么事？"
"你刚才摸牌的时候，摸到什么了？"
我想了想。
"摸到暗纹了。"我说，"红心A的暗纹，在左上角，三角形。"
灯爷的脚步停了一下。
"你摸出来了？"
"摸出来了。但只有一瞬间，后来就摸不到了。"
"后来是多久？"
"大概……两三秒钟？"
灯爷转过身，看着我。
他的眼神很复杂，有惊讶，有欣慰，还有……
我说不清的东西。
"十三，"他问，"你是怎么知道红心A的暗纹形状的？"
"书上看的。"
"书上有写形状？"
"有。"我点头，"《千门杂记》里有一页，专门讲触牌识点。上面画了各种花色的暗纹位置和形状。我看过一遍，就记住了。"
灯爷沉默了。
过了好一会儿，他才开口。
"看一遍，就记住了？"
"嗯。"
"全部记住了？"
"嗯。"
灯爷没有说话。
他只是看着我，目光深邃。
我不知道他在想什么。
过了很久，他才转过身，继续往前走。
"十三，你知道你有什么天赋吗？"
"什么天赋？"
"过目不忘。"
我愣了一下。
过目不忘？
"我以前只是以为你聪明。"灯爷的声音从前面传来，"现在看来，我低估你了。"
"可是……这有什么用？"
"有什么用？"灯爷笑了，"用处大了。千术里头，有一项叫'记牌'。普通人的记牌，靠的是反复练习，把每张牌的位置记在脑子里。可你有这个天赋，看一遍就能记住。"
他转过身，看着我。
"你知道这意味着什么吗？"
"意味着什么？"
"意味着你学任何东西，都比普通人快十倍。"灯爷的眼睛亮了起来，"别人要练三年的东西，你可能三个月就够了。"
我没想到，自己还有这种天赋。
从那以后，灯爷开始有意识地训练我。
他不再让我死练基本功，而是让我多看书、多记忆。
"记牌是千术的本。"他说，"你把这门功夫练到极致，赌桌上就没有人能赢得了你。"
我按照他的方法，每天花大量时间记忆各种牌型、牌序、暗纹规律。
背《千门杂记》的时候，我不再只是背，而是把所有内容都刻进脑子里。
三个月后，那本书我能倒背如流。
不只是背下来，还能随时调取。
灯爷抽查，随便翻到哪一页，我都能一字不差地复述出来。
"够了。"灯爷说，"书上的东西，你都记住了。接下来的任务，是把这些知识变成你自己的东西。"
"怎么变？"
"用。"灯爷说，"去赌。真正的赌。"
那之后，灯爷开始带我参加一些小型的赌局。
不是镇上那种骗局，是一些真正靠技术和运气分胜负的局。
我在这些局里磨练自己的记牌能力。
一开始，我的准确率只有五六成。
十局里，能赢四五局。
但随着练习的深入，我的准确率越来越高。
七成、八成、九成……
等到1993年的春天，我的准确率已经达到了九成以上。
十局里，能赢九局。
剩下的那一局，是因为对手出千。
但即便对手出千，我也能察觉到异常。
"你出师了。"
那天，灯爷坐在院子里，看着我说。
"出师？"
"千术入门，你已经入了。"灯爷说，"从今天起，你不再是一个学徒。"
我的心里涌起一股复杂的情绪。
高兴、紧张、还有一点点……
失落。
因为我知道，出师意味着什么。
意味着我要开始面对真正的江湖了。
"爷爷，"我问，"接下来，我该学什么？"
灯爷站起身，看着远处的山。
"接下来，"他说，"我要教你最后一课。"
"什么课？"
"做局。"
灯爷转过身，看着我。
"你爹当年，就是靠这一手，赢了半个江湖。"他说，"学会了这个，你才有资格……去查你爹的事。"
我攥紧拳头。
查爹的事……
这一天，终于要来了吗？