唐糖来过之后，温知予发现自己看江寻的眼神变了。
以前看他，是“这个演员配合得不错”。现在看他，会不自觉地注意细节——他切菜时手腕的力度，他看书时眉心微蹙的角度，他回消息时拇指在屏幕上滑动的速度。
都是些以前不会注意的事。
周一早上，温知予照例去酒楼。江寻今天调休，留在家里，说是要研究新菜谱。
温知予到办公室的时候，林小星已经泡好了茶，放在桌上。
“知予姐，今天上午张师傅要跟你汇报后厨的整改情况。”
“让他十点过来。”
十点整，张师傅敲门进来。
他穿着一身净的厨师服，帽檐压得低低的，手里拿着一个笔记本。这是温知予第一次见他带笔记本——以前他都是两手空空地来，口头汇报几句就走。
“张师傅，坐。”温知予指了指对面的椅子。
张师傅坐下，翻开笔记本，清了清嗓子：“大小姐，后厨这几周的整改效果不错。客诉率下降了百分之四十，出餐速度提升了百分之二十五，毛利率提升了三个点。”
温知予点头：“做得不错。”
“不是我做的。”张师傅合上笔记本，表情有些复杂，“是小江。”
“小江？”
“江寻。”张师傅说，“他跟我聊了几次，提了很多建议。我开始还不信，试了之后发现确实管用。后来我就让他帮忙盯着后厨的流程，他有空就来。”
温知予靠在椅背上，看着张师傅。
“他一个服务员，懂这些？”
张师傅犹豫了一下，然后说：“大小姐，我跟你说实话，你别生气。”
“说。”
“江寻那个人，绝对不只是服务员。”张师傅压低声音，“他的刀工，比我见过的很多大厨都好。有一次我亲眼看他切土豆丝，那丝细得能穿针。没个十年八年练不出来。”
温知予的手指在桌上轻轻敲着。
“还有呢？”
“还有他对火候的理解。”张师傅说，“我做红烧肉二十年了，他看了一眼就说出我的问题——火太大了，收汁太急，肉不够糯。我试了他的方法，慢火炖，果然不一样。”
温知予沉默了。
她想起江寻在家里做的那些菜——清汤面、鸡蛋饼、排骨汤、小米粥。每一道都很简单，但每一道都比外面卖的好吃。
以前她以为是天赋。
现在想想，天赋再高，没有足够的训练，也不可能到这个程度。
“他还跟你说过什么？”温知予问。
张师傅想了想：“他说他以前在小餐馆过。但我不信。小餐馆的厨师，刀工好可能，但对毛利率、供应链、菜品结构这些东西这么懂，不可能。这得是系统学过的人。”
“你觉得他是什么人？”
“我觉得——”张师傅顿了顿，“他可能是哪个大酒店的厨师，不知道为什么跑到咱们这儿来了。”
温知予没有接话。
她心里已经有了答案，但还需要更多证据。
“张师傅，你跟他聊天的时候，别让他发现你在试探他。”
“我知道。”张师傅站起来，“我就是觉得，这个人不简单。大小姐，你眼光不错。”
张师傅走了之后，温知予坐在办公室里，看着窗外发呆。
江寻到底是什么人？
她拿起手机，想给他发消息，打了几个字又删了。直接问，他肯定不说。而且契约里确实没有“追问过去”这一条。
但她需要一个答案。
---
中午，温知予没在酒楼吃饭，开车回了家。
推开门，江寻正在厨房里忙活。灶台上摆着几个碗，里面装着不同颜色的酱汁，他拿着一个小勺，挨个尝，然后在笔记本上记录。
“回来了？”他头都没抬，“不是说今天在酒楼吃吗？”
“临时想回来。”温知予换了鞋，走到厨房门口，“你在做什么？”
“试酱汁。”江寻指了指桌上的碗，“新菜的红烧汁，调了五个版本，选一个最好的。”
温知予走进去，看着那五个碗。颜色深浅不一，有的偏红，有的偏褐，有的偏暗。
“我能尝尝吗？”
江寻看了她一眼，递给她一个小勺。
温知予舀了第一个，偏甜，酱香味不够浓。第二个，咸了。第三个，味道均衡，但有点腻。第四个，太淡。第五个——
她放下勺子，看着江寻。
“这个最好。”
江寻笑了，笑得比之前自然：“我也觉得这个最好。”
“那你为什么还要调五个？”
“多试几个，才知道哪个最好。”江寻把其他四个碗收走，只留下第五个，“做菜跟做决定一样，不能只看第一个选项。”
温知予靠在厨房的台面上，看着他忙碌的背影。
“江寻。”
“嗯？”
“你以前在哪个小餐馆过？我想去看看。”
江寻的手顿了一下。
“关门了。”
“关多久了？”
“有一阵了。”
“那你在那之前呢？”
江寻转过身，看着她。
“温知予，你今天问题很多。”
“因为我想了解你。”温知予说，声音比平时轻了一些，“不是合同里的那种了解，是——我想知道你是谁。”
厨房里安静了几秒。
江寻看着她，目光平静，但眼神深处有什么东西在动。
“我是江寻。”他说，“一个会做饭的人。”
“就这些？”
“就这些。”
温知予盯着他看了几秒，然后笑了。
“行，你不说，我自己查。”
她转身走出厨房，听到江寻在身后叹了口气。
不是无奈的叹气，是那种——被发现了什么秘密的叹气。
---
下午，温知予回到酒楼，把林小星叫进办公室。
“帮我查一个人。”她说。
“谁？”
“江寻。”
林小星愣了一下：“姐夫？查什么？”
“查他以前的履历。他说他在小餐馆过，但张师傅说他刀工不像小餐馆出来的。我想知道他到底在哪儿过。”
林小星犹豫了一下：“知予姐，你这是不相信他？”
温知予沉默了几秒。
“不是不相信。”她说，“是我觉得他在瞒着我什么。契约婚姻没关系，但我不想被骗。”
林小星点头：“行，我试试。但姐夫如果是有意隐瞒，可能不太好查。”
“尽力就好。”
林小星出去之后，温知予靠在椅背上，闭上眼。
她脑子里有两个声音在打架。
一个说：他隐瞒是有苦衷的，你应该尊重他的隐私。
另一个说：他是你的契约丈夫，你有权利知道他是谁。
她不知道哪个声音是对的。
但她知道，她不想再被蒙在鼓里。
---
晚上，温知予回到家，发现江寻不在。
厨房的灶台上放着一个保温盒，盒盖上贴着便利贴：“我去超市买点东西，半小时回来。今天炖了鸡汤，记得喝。——江寻”
她打开保温盒，舀了一碗汤，坐在餐桌边慢慢喝。
手机震了一下，是林小星发来的消息。
“知予姐，我查了一下，没查到姐夫以前的工作记录。他好像没有在正规酒店工作过，社保记录也查不到。要么是小餐馆没交社保，要么是——他用的是别的名字。”
温知予盯着这行字，手指在屏幕上停了一下。
别的名字？
他连名字都是假的？
“继续查。”她打了三个字，发了出去。
放下手机，她看着碗里的鸡汤，忽然觉得没什么胃口了。
他不是江寻，那他是谁？
她想起领证那天，他在职业那一栏写“服务业”，而不是“服务员”。想起他填表时的熟练，想起他折结婚证时的笃定——“不会用到的”。
这个男人，从一开始就在藏。
藏得深，藏得密，藏得天衣无缝。
但她还是发现了破绽。
因为他的厨艺，藏不住。
---
门锁响了。
江寻拎着袋子进来，换鞋，看到温知予坐在餐桌边，碗里的鸡汤没怎么动。
“怎么不喝？”
“没胃口。”温知予站起来，看着他，“江寻，你是不是有什么事瞒着我？”
江寻把袋子放在地上，直起身，看着她。
“为什么这么问？”
“因为张师傅说你的刀工不像小餐馆出来的。”温知予说，“因为你的社保记录查不到。因为你对餐饮管理的理解，不是一个服务员该有的水平。”
江寻沉默了几秒。
“你查我了？”
“我想了解你。”温知予说，“但你不肯说，我只能自己查。”
江寻走到她面前，在距离她一步远的地方站定。
“温知予，有些事，不是我不想说，是现在不能说。”
“为什么？”
“因为说了，你就会把我赶走。”
温知予愣住了。
“我为什么要赶你走？”
江寻看着她，目光里有她从未见过的东西——不是温柔，不是平静，是一种很深很深的、藏了很久的、快要压不住的——
“因为我不是你想象中的那个人。”他说。
“那你是谁？”
江寻没有回答。
他转身拎起袋子，走进厨房，开始把东西一样一样放进冰箱。
温知予站在餐桌边，看着他的背影。
她没有追上去。
但她心里有一个声音在说——不管他是谁，她好像都不在乎了。
这个念头，比任何真相都让她害怕。