宴珩川看着小姑娘摇头的样子，忽然失了神。
思绪飘转。
～
十年前。
八岁的温舒知也是这样。
一年级第一次考试，她拿着不及格的卷子，在家里转悠了整整一下午。
最后搬着小板凳爬到书桌前，翻出他的钢笔，照着他签字的样子，一笔一画地描。
“宴珩川”三个大字，歪歪扭扭，但笔画一个没少。
小家伙对着卷子端详了半天，满意地点点头。
后来被老师请了家长。
温管家去学校领人，回来的时候，小姑娘跟在他身后，头埋得低低的，像只做错事的小鹌鹑。
书房里。
宴珩川坐在椅子上，看着她。
她就站在他面前，两只小手背在身后，眼睛盯着自己的脚尖，一动不动。
不说话，也不抬头。
但耳朵尖红红的。
“知道错了？”他问。
小家伙点点头，点得很用力，还是不敢看他。
宴珩川看着她那副模样，原本想说的话忽然就说不出口了。
乖乖认错的样子，着实可爱。
～
“先生？先生！”
温舒知的手在他眼前晃了晃。
宴珩川回过神来。
“你到底同不同意啊？”温舒知眨着眼睛，一脸期待。
“……什么？”
温舒知的表情垮下来：“我说了半天，您一句都没听啊？”
宴珩川没接话，只是端起茶杯喝了一口，动作不紧不慢。
温舒知等了两秒，见他没反应，只好又重新说一遍：“我说——高中毕业去旅行。”
“和谁？”
“好朋友啊。”
“男生女生？”
“都有吧。”温舒知掰着手指头数，“小雨、甜甜、还有班长他们几个……”
宴珩川的眉头微不可察地动了一下。
“去哪里？”
“西藏！”
两个字，掷地有声。
宴珩川放下茶杯。
“不行。”
果断，决绝，没有任何商量的余地。
温舒知愣住，脸上的期待瞬间变成了委屈：“为什么啊？”
“海拔太高。”
“我可以适应！”
“路途太远。”
“有火车有飞机！”
“气候复杂。”
“我查过攻略了！”
“安全没保障。”
“我们好几个同学一起呢！”
宴珩川抬眼看着她，目光平静，语气也平静：“你说了算还是我说了算？”
温舒知噎住了。
她张了张嘴，想反驳，又不知道从何下口。
最后只能闷闷地憋出一句：“……那你怎么不说我说了算呢。”
声音很小，但宴珩川听见了。
他靠在椅背上，看着她那副不服气又不敢顶嘴的模样，忽然想起十年前——她站在他面前，低着头，耳朵尖红红的。
现在耳朵尖也红了。
“过来。”他说。
温舒知往前挪了半步，不情不愿的。
宴珩川看着她那半步，没说话，只是伸手——
温舒知下意识闭眼。
下一秒，脑门上轻轻弹了一下。
“嘶——”她捂着脑门，睁开眼，委屈巴巴地看着他，“先生！”
“不服气？”
“……”她没说话，但表情写着“不服气”三个大字。
宴珩川看着她，忽然问：“想去西藏多久了？”
温舒知愣了一下，小声说：“……半年吧。”
“攻略做了？”
“做了。”
“给我看看。”
温舒知眼睛一亮，立刻掏出手机，翻出收藏夹里的攻略，递到他面前。
宴珩川接过来，一页一页地翻。
温舒知站在旁边，眼巴巴地看着他的表情。
他翻得很慢，眉头偶尔皱一下，偶尔又松开。温舒知的心跟着一上一下的。
终于，他看完最后一页，把手机递还给她。
“攻略做得不错。”他说。
温舒知眼睛亮了：“那先生同意了？”
“没有。”
“……为什么啊！”她的声音都拔高了几分，“攻略都做了，安全事项都查了，路线也规划好了，为什么还不行！”
宴珩川看着她，没说话。
温舒知被他看得心里发毛，但倔劲儿上来了，梗着脖子跟他对视。
三秒。
五秒。
十秒。
她先败下阵来，移开目光，小声嘟囔：“不讲道理……”
“不是不讲道理，”宴珩川的声音从头顶传来，“是你还没明白我为什么不同意。”
温舒知抬起头。
宴珩川看着她，目光沉沉的。
“西藏海拔高，你从小到大没去过高原，万一高反怎么办？”
“我可以——”
“听我说完。”
温舒知闭嘴。
“路途远，你们几个刚毕业的小孩，人生地不熟，出了事谁负责？”
“……”
“气候复杂，说变天就变天，你们有应急经验吗？”
“……”
“安全没保障，”他顿了顿，声音低下去，“万一出点什么事，你让我怎么办？”
温舒知愣住了。
她看着他的眼睛，忽然发现那里面的情绪，不是反对，不是限制——
是担心。
是她从来没认真想过的担心。
书房里安静了几秒。
“先生……”她小声开口，声音软下来，“我、我真的查了很多攻略，不会乱跑的……”
宴珩川看着她，没说话。
温舒知抿了抿唇，又说：“而且我不是一个人，有同学一起，我们互相照应……”
宴珩川还是没说话。
温舒知的声音越来越小，最后彻底没声了。
她站在那里，低着头，两只手绞在一起。
和十年前一模一样。
宴珩川看着她，忽然叹了口气。
“西藏不行。”他说。
温舒知抬起头，眼眶都有点红了。
“但是——”
她愣住。
“云南可以。”宴珩川靠在椅背上，语气淡得像在说今天天气不错，“海拔没那么高，气候温和，交通方便。你想去，就去那儿。”
温舒知愣了好几秒，才反应过来。
“真的？！”她的眼睛瞬间亮了，亮得惊人。
“嗯。”
“先生你太好了！”
她差点跳起来，下意识就要往前扑——
扑到一半，堪堪停住。
宴珩川看着她那副模样，眉峰微动。
温舒知讪讪地收回手，站直，咳一声：“咳，那什么……谢谢先生。”
宴珩川没说话，只是看着她。
温舒知被他看得有些不自在，移开目光，小声说：“那……我先回房间了？”
“等等。”
她立刻站定。
宴珩川站起来，走到她面前。
“去云南可以，”他说，“但有条件。”
温舒知点头：“先生您说！”
“第一，每天报平安。”
“没问题！”
“第二，不许单独行动。”
“保证不单独！”
“第三——”
他顿了顿。
“高考成绩出来之前，不许提任何要求。”
温舒知愣住：“……啊？”
“考得好，奖励你下次去更远的地方。”宴珩川看着她，“考不好——”
他没说完，但意思很明显。
温舒知眨眨眼，忽然反应过来：“先生，你这是威胁！”
“嗯。”
“……你这么直接承认了？”
宴珩川看着她，没说话，但唇角微微动了一下。
温舒知对上他的目光，忽然泄了气。
“好吧……”她垂下脑袋，小声嘟囔，“那我回去复习了。”
“去吧。”
温舒知转身往外走，走到门口，又回过头。
“先生。”
“嗯？”
“你……真的同意我去云南啦？”
宴珩川看着她，没说话，只是点了点头。
温舒知笑起来，眼睛弯成两道小月牙。
“谢谢先生！”
门关上。
脚步声轻快地跑远。
宴珩川站在书房里，听着那串脚步声消失，轻轻“呵”了一声。
～
第二天一早，餐桌上。
温舒知正低头喝粥，温管家凑过来，压低声音问：“小姐，听说您要去云南旅行？”
温舒知点头，眼睛亮亮的：“嗯！先生同意了！”
温管家捋了捋并不存在的胡子。
“那就好那就好。”他说，“先生其实最担心的就是您的安全，您多给他发发消息，他就放心了。”
温舒知想了想，认真地点点头。
“对了小姐，”温管家又凑近一点，声音压得更低，“那……高考有把握吗？”
温舒知的笑容僵在脸上。
“……温叔，能不提这个吗？”
温管家咳一声，迅速转移话题：“今天的粥不错，小姐多喝点。”
温舒知：“呵呵。”