七天时间，够了。
这话是沈倩雯说的。苏晚走后第二天早上，她把手里那支笔往桌上一搁，抬起头看我。眼睛底下有两团很淡的青灰色，不知道是昨晚没睡好，还是别的什么原因。
“任哥，七天。”
她没说“我觉得”，也没说“应该”。她说“七天”，像在说一个已经量好的尺寸。
我跟苏老板也是这么说的。微信发过去，她回了两个字：“行。等你。”
到第三天的时候，也就是我和她交合同的第二天下午，基本就做完了。
沈倩雯把设计稿摊在我桌上。四张，并排。项圈、耳坠、手镯、戒指。林小禾站在她左边，两只手交叠在身前，拇指搓着拇指。赵远站在她右边，肩膀的线条绷着，脸上那道疤在光灯下颜色比平时深。三个人站成一排，像等待检阅的兵。
我先拿起手镯。
这是沈倩雯自己画的。和她之前那只鹤一脉相承——下身的部分线条更硬了，骨节的转折处加了阴影，像有什么东西从内部往外顶。鹤爪的趾尖收得很锋利，一笔下去没有回头。上身的部分，翅膀的弧度被林小禾软化过了，羽毛的边缘不再像被风撕扯，而是像被风吹起来，还在飞，但不再拼得那么苦。硬的和软的接在一起，接缝处是赵远调的，过渡均匀，没有断裂。
像一只鹤，刚刚学会在风里省力。
耳坠。
鹤在俯冲。翅膀收拢，脖子伸得笔直，喙尖朝下，像一针寻找落点。但还没有落。那个姿态不是坠落，是积蓄——翅膀收得越紧，下去的时候就越快。林小禾在翅尖加了一点点上翘的弧度，几乎看不出来，但有了那一点，俯冲就不再是坠落，是选择。
项圈。
她惯用的手法。圈身上刻画着鹤，不是一只，是一群，从圈身的一端飞向另一端，越往后翅膀张得越开。到了中间，她镶了一颗宝石的位置，周围的鹤全都朝向它，像在围拢，又像在托举。
“还是绿色宝石吗？”我问。
她愣了一下。视线从稿子上移开，落在窗台上那盆绿萝上。绿萝的叶子垂下来，被风吹得轻轻晃。
“没定。”她说，“苏老板要什么颜色就是什么吧。”
声音很轻，和她说“因为它不飞的话就再也飞不起来了”的时候一样轻。但这次轻得不一样——上次是用力过后的颤，这次是松开手的轻。像把什么东西放下了。
我没追问。
最后是戒指。
我和沈倩雯一起设计的。鹤还是翱翔的样子，翅膀张得很开，但不是拼命的飞了。翅尖微微往上翘，像在享受风托着它的那个力。头昂着，喙指向天空，但没有张开——它不叫了。它只是飞着，不需要告诉任何人它在飞。这个姿态是她想的，我画了第一稿，她改了三次。
指环部分是我设计的。戒圈收窄，侧面的弧度贴合手指的关节，戴上去以后不会转。鹤的身体和戒圈的连接处做了渐变的过渡，从羽毛慢慢变成金属，像鹤是从戒指里长出来的。
“任哥。”沈倩雯的声音从对面传过来，“你说我们打版——”
“只能找别人喽。”我把戒指稿放回桌上，四张稿子重新对齐，“我还没钱买3D打印机。”
她“哦”了一声。
“还有。”我看着她，“你的想法太跳脱了，还没给人家看初稿呢。”
“哦哦。”
她缩了缩脖子，吐了一下舌头。林小禾在旁边憋着笑，两个酒窝憋得圆圆的。赵远的嘴角动了一下。
我拍了照。一张一张，四张稿子，正上方，光线均匀，没有阴影。微信发给苏晚。第一张发过去，第二张发过去，第三张，第四张。对话框里四张照片排成一列，像四张摊在桌面上的纸。
她过了半个小时才回。
一个字。
“好。”
我看着那个字，盯了五秒。没有“不错”，没有“可以”，没有“收到了”。就一个字。好。和她说“有骨头”的时候一样，和她说“行”的时候一样。字和字之间没有多余的笔画，像她的招牌。
我又打字：“那打版——”
“你们就照着这个打版。”她回得很快，“把样品给我看。”
“好的。”
我把手机放在桌上。屏幕暗下去，又亮了，是沈倩雯发来的师傅微信名片。头像是一双戴着工作手套的手，名字叫“老周打版”。
“强势的女人。”我嘟囔出来。
声音不大，但屋里安静。光灯嗡嗡响。对面楼的鸽子咕咕叫了一声。
“任哥说的是苏老板吗？”沈倩雯抬起头，笔在指尖转了一圈。
“对啊。”我把手机翻过来，屏幕朝下扣在桌上，“她有点可怕。明明只有二十八岁。”
“你怎么会知道人家的年龄的？”
沈倩雯的笔停了。林小禾擦叶子的手也停了，眼睛从绿萝后面露出来，亮晶晶的。赵远没回头，但我看见他的肩膀微微侧了一下。
“……她自己跟我说的。”
“啊？”
沈倩雯的嘴巴张开了。林小禾的酒窝从憋着笑变成了真的笑，眼睛弯成两道缝。赵远的肩膀转回去了，但我看见他的后脑勺动了一下——如果他有表情，大概也是嘴角动了动。
我没再解释。主要是说不出口。总不能告诉她，我是偷偷打量人家被发现了吧？
“活活。”我敲了敲桌子。
沈倩雯“嘁”了一声，低下头。笔又转起来。林小禾把绿萝叶子翻过来擦背面，嘴里哼着什么调子，不成曲，但很轻快。赵远翻开年鉴，翻到他上次停下的那一页。
陈屿从咖啡杯后面抬起眼睛，推了推眼镜。
“模型什么时候要？”
“越快越好。”
他点了点头。杯底磕在桌上，轻轻一声。屏幕上的茶壶已经不见了，取而代之的是一个空白的建模窗口。光标在网格平面上闪了一下，然后他动了。
打版的老周是个六十出头的人。手艺老，话少。我把沈倩雯的设计稿发给他，他回了条语音，声音像砂纸磨过木头：“能做，两天。”
两天。
那几天里，沈倩雯还是最后一个走。手环的合金材料到了，铜的，暗黄色，表面有细密的拉丝纹路。她打开包裹的时候，手在纸箱边缘停了一下。然后她拿出那卷铜料，举到光灯下，转了一圈。光在拉丝纹路上流过，像水面的波纹。
“任哥。”
“嗯。”
“谢了。”
她没看我。眼睛盯着那卷铜料，拇指在表面蹭了一下，留下一枚指纹。
样品出来那天，是个周三。
老周把东西送过来，一个灰色的纸盒，没有logo，没有包装。打开，四件银饰躺在黑色的海绵垫上。项圈、耳坠、手镯、戒指。银面的光泽很柔，不像柜台里射灯下的那种亮，是更沉的光，像月亮照在水面上。
手镯的下身，银面做了哑光处理，骨节处的阴影是用喷砂打出来的，摸上去有细微的颗粒感。上身抛光，羽毛的弧度过渡柔和，光打上去会沿着翅膀的走向流动。耳坠的俯冲姿态悬在挂钩下，轻轻一碰就晃，像真的在往下扎。项圈上那群鹤环绕着中央的宝石托，托是空的，等着苏晚决定颜色。戒指戴在手上，戒圈贴合手指的弧度，鹤从指背上升起来，翅膀张开，头昂向天空。
我拍了照，发给苏晚。
她回了两个字：“明天。”
第二天她来了。
推门进来的时候，还是风衣，驼色的。丝巾换了条新的，墨绿底子，暗纹是鹤。我注意到那条丝巾的时候愣了一下——鹤。她没说过，但她的脖子上已经戴着鹤了。
她没坐。站在我桌边，把灰色纸盒打开。四件银饰躺在黑色海绵上。她拿起手镯，举到窗边，对着光。手镯在她手里转了一圈，光在哑光和抛光之间交替流过。她的拇指摸过骨节处的喷砂，摸得很慢，像在读一行写在银面上的字。
放下手镯，拿起耳坠。她捏着挂钩，让俯冲的鹤悬在空中。耳坠晃了晃，转了半个圈。她看着它转，看着它停下来，喙尖指向地面。
项圈。她的手指沿着那群鹤飞行的方向走了一遍，从圈身的一端到中央的宝石托，停在那里。空的。她没问。
戒指。她戴上去。左手的无名指。戒圈滑过指节，停在指。鹤从她的手指上长出来，翅膀张开，头昂着。她把手伸到窗边，光从指缝间漏过来，鹤的影子落在她的虎口上。
她看着那只鹤，看了很久。
“绿色。”她说。
声音很轻。和她说“好”的时候一样轻。
“什么？”
“宝石。”她把戒指从手上退下来，放回海绵垫上。银面在她指尖闪了一下。“绿色。和那个设计师的项链一样。”
我愣了一下。她记得。沈倩雯面试时那条鹤形项链，绿色的宝石。原本是我经过同意放在公司的招商网页上的，她见过，可是她是怎么知道是沈倩雯设计的呢？
“好。”我还是回答。
她把灰色纸盒合上，盖子落下去，发出轻轻一声闷响。
“尾款。”她从包里拿出手机，“账号。”
我把账号发给她。她低头作，拇指在屏幕上点了几下。三十秒后，我的手机震了。银行短信，到账通知。金额分毫不差——尾款和打版的八千。
她收起手机，把灰色纸盒夹在腋下。风衣的腰带垂下来，尾端擦过椅背。
“任老板。”
“嗯？”
她站在门口，逆光。丝巾上的鹤在她脖子上展开翅膀，被走廊里的风撩起来，像真的要飞。
“你们那个主设计师。”她停了一下，“她叫什么？”
“沈倩雯。”
她点了点头。不是记下了，是记住了。
“告诉她，那颗宝石，我会挑最好的。”
门在她身后合上了。丝巾上的鹤最后闪了一下，像俯冲之前，最后一次收拢翅膀。
门合上以后，屋里安静了几秒。
林小禾还踮着脚往门口看，酒窝没退下去。陈屿把咖啡杯举到嘴边，发现是空的，又放下了。赵远靠在椅背上，嘴角那道动过的痕迹还没完全收回去。
沈倩雯坐在我对面。
她低着头。两只手放在膝盖上，手指蜷着，像攥着什么东西，但手里是空的。光灯照着她的后颈，发尾搭在衣领上，一动不动。
然后她的肩膀抖了一下。
很轻。轻得像风吹了一下纸页。如果不是我一直看着她，不会发现。
她没有出声。
肩膀又抖了一下。然后是第三下。她的呼吸变了，不是哭的那种急促，是更慢的，更深的，像在把什么东西一口一口咽回去，但那个东西太多了，咽到一半就从别的地方漫出来了。
她没去擦。
手还是放在膝盖上，蜷着。指甲陷进掌心里，陷得很深。光灯在她手背上照出一小片亮光，亮光在抖。
林小禾的酒窝消失了。她站在窗台边，手里还捏着那片刚擦过的绿萝叶子，捏得很紧，叶面上留下了指印。她张了张嘴，没发出声音。看了我一眼。我没动。她又看陈屿。陈屿把空咖啡杯放下了，杯底磕在桌上，很轻，像怕惊动什么。他推了推眼镜，把头转向窗外。
赵远的背影一动不动。但他手里的年鉴没有再翻页。那一页停在他手上，很久。
没人说话。
光灯嗡嗡响。对面楼的鸽子叫了一声，又安静了。
她的眼泪掉在桌面上。
一颗。落在粉色笔记本电脑旁边，贴纸上那只卡通猫的笑脸正上方。水痕在桌面上洇开，很小的一圈，颜色比水泥地面深一点点。
然后是第二颗。落在手环上。
那卷铜料还摊在她桌上。暗黄色的，表面有细密的拉丝纹路。眼泪落在上面，没有碎，完整地停在金属表面，像一颗很小的、凸起的透镜。透过它，拉丝纹路被放大了，变成一道一道深浅交错的光。
她的手环就放在铜料旁边。
初版。那个线条暴戾的、狂野的、和她甜美的脸完全不像的手环。屏幕上的建模已经关了，铜料裁成了条状，两端有些尖利，像两条交缠到一半的蛇突然停住了，摸上去会扎手，铜料翻开细细的卷边，像伤口愈合前长出的新肉，可是手环做完了，这些只是废料。
她的手环，暴戾，张扬，没有收口。
和她现在一模一样。
她没去擦眼泪。手还是放在膝盖上。肩膀还在抖，呼吸还是那样，一口一口地往回咽。咽不下去的就从眼睛里漫出来，落在桌面上，落在合金材料上，落在那只手环上。
铜料上的泪痕从一个点慢慢扩散成一条细线，沿着拉丝纹路往下走，走到桌面上，和那里的水痕连成一片。
林小禾把绿萝叶子放下了。她绕过自己的桌子，绕过赵远的椅背，走到沈倩雯身边。没有抱她，没有拍她，只是站在她旁边。手抬起来，在沈倩雯的肩膀上方悬了一下，又放下了。然后她把自己那盆绿萝往沈倩雯的方向推了推。叶子垂下来，挡在沈倩雯和光灯之间，在她桌面上投下一小片影子。
沈倩雯的肩膀还在抖。没出声。
窗外的鸽子扑棱棱飞起来。翅膀拍打空气的声音从半开的窗户涌进来，又随着它们飞远而渐渐弱下去。
她始终没有抬头。
手环放在桌上，铜料上的泪痕慢慢了，留下一道很浅的水渍。拉丝纹路经过那里的时候，颜色比旁边深一点。
张扬。暴戾。
没有收口。